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[Audio recorded by Carla Guagliardi]Stella do  Patrocínio
Gravações de Stella do Patrocínio conduzidas pela artista Carla Guagliardi no contexto da Oficina de Livre Expressão Artística, realizada entre 1986 e 1988 no Pavilhão Teixeira Brandão. Em português e inglês. A duração total dos quatro arquivos de áudio é de 01:38:49.
O QR code levará você à versão online desta publicação, que inclui os arquivos de áudio aqui transcritos e traduzidos.
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Recordings from Stella do Patrocínio conducted by artist Carla Guagliardi in the context of the Workshop of Free Artistic Expression, held between 1986 and 1988 at the Teixeira Brandão Pavilion. In Portuguese and English. The total duration of the four audio files is 01:38:49.
The QR code will take you to the html version of this publication, which includes the audio files that have been transcribed and translated here.Beginning of page[p. 39]
[→ Next in english]
Áudio 1 (17:06) [PT]1Beginning of page / audio[p. 40 – 00:00]
Nelly Gutmacher [NG] Fala para a gente há quanto tempo você está aqui na Colônia?
Stella do Patrocínio [NG] Eu estou acho que há mais de doze anos.
[NG] Como é que você veio parar aqui dentro?
[SP] Fui viajand–
[NG] Você está aqui na Colônia?
[SP] Doze anos.
[NG] Como é que você veio parar aqui?
[SP] Eu fui viajante, fui muito viajada, viajei muito, gostava muito de viajar, gostava muito da viagem. Viajei São Paulo, Petró… Rio de Janeiros, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais… São Paulo, fui do… fui de… de, como é que se diz? Praça Mauá até São Paulo a pé.
[NG] É mesmo? Quanto tempo você demorou?
[SP] Um dia e uma noite. Depois fui do Rio de Janeiro, fui de Copacabana, Ipanema, Copacabana, Ipanema, é… Gávea e Copacabana, Ipanema, Leblon, Gávea, é… Botafogo, Jardim Botânico, é… Largo do Machado, Flamengo até a Central do Brasil a pé também.
[NG] Quem– Beginning of page / audio[p. 42 – 01:45]
[SP] Sempre andando a pé.
[NG] Quem que trouxe você para cá, para a Colônia?
[SP] Foi quando a Ana, essa que estava na vigilância aqui e em quaisquer outros lugares… foi quando a Ana me descobriu que eu estava na rua com o Luiz. Eu, nega preta crioula. Luiz, nego preto crioulo ao meu lado. Quando me abandonou um pouquinho, entrou no bar para se alimentar e eu fiquei sem alimentação, ele sentou na cadeira, procurou mesa, tomou uma Coca-Cola e comeu um pão de sal com salsicha e eu fiquei em pé lá no bar sem alimentação. E saí, ele também saiu, eu perdi os óculos, ele ficou com os óculos, e era Botafogo, Praia de Botafogo. E quando, enquanto isso, eu… enquanto isso, enquanto eu… eu fiquei sem alimentação e ele ficou com os óculos, essa troca de ideia, essa troca de sabedoria, essa troca de esperteza, de adiantamento, de sabedoria e de esperteza e de adiantamento, e de… sabedoria, de esperteza, de adiantamento e de ideia, enquanto isso… enquanto isso, ele–
[NG] E aqui, o que você faz na Colônia? Qual é, como é o teu dia a dia aqui na Colônia? Você acorda de manhã, faz o que?
[SP] É… segunda, terça, quarta, quinta, sexta, sábado, domingo; janeiro, fevereiro, março, abril, maio, junho, julho, agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro; dia, tarde e noite. Eu fico, eu fico pastando à vontade, fico pastando no pasto à vontade–
[NG] Mas– Beginning of page / audio[p. 44 – 03:49]
[SP] Que nem cavalo.
[NG] É?
[SP] É.
[NG] E você gosta?
[SP] Ele já disse: um homem chamado cavalo, é o meu nome.
[NG] É mesmo? Hmm, mas você gosta dessa vida, Tereza?2
[SP] Gosto.
[NG] Gosta?
[SP] Gosto de ficar pastando à vontade.
[NG] É?
[SP] Ficar só pastando.
[NG] E você não tem vontade de fazer outra coisa? Beginning of page / audio[p. 46 – 04:09]
[SP] Não, não tenho vontade de fazer outra coisa a não ser ficar pastando; pastar, pastar, pastar, pastar, ficar pastando à vontade. O bom pastor dá a vida pelas suas ovelhas. A lei é dura mas é lei, dura lex sed lex, no cabelo só Gumex.3 É… Jesus Cristo é o filho de Deus feito homem. Jesus Cristo morreu enquanto homem, porque enquanto Deus, não podia sofrer, nem morrer. Os pais de Jesus Cristo e menino Jesus, é José e Maria e já velhos.
[NG] É? E diz uma coisa, e você, o que você acha desse trabalho que a gente faz aqui no galpão? De arte, pintura?
[SP] Eu acho lindo, muito bonito. Muito lindo, muito bonito. Muito, muitos prazeres.
[NG] E você tem vontade de participar disso?
[SP] Eu não tenho jeito, sou desajeitada.
[NG] Mas não precisa ter jeito para fazer isso. Quem te falou isso que precisa ter jeito? Não precisa ter jeito, é só ter vontade, se sentir prazer, como você acabou de falar. Você não acha que isso é uma coisa prazerosa? Não é?
[SP] É. Beginning of page / audio[p. 48 – 05:25]
[NG] O que você achou da festa que nós fizemos de Papai Noel para vocês?
[SP] Achei linda, maravilhosa; gostei, fiquei satisfeita. Queria que o Natal nunca terminasse.
[NG] É? Foi tão bom assim para você?
[SP] Foi. Queria que o Natal nunca terminasse.
[NG] Mas tem que terminar, né? Tudo que começa acaba, né, Tereza? Você sabe disso, né? Tudo tem um fim, né? Quantos anos você tem, Tereza?
[SP] Quinhentos milhões e quinhentos mil, a idade dos moradores do Núcleo Teixeira Brandão Jacarepaguá, que eu já fui corrigida pela palavra Teixeira Brandão para Núcleo Teixeira Brandão Jacarepaguá.
[NG] E me diz uma coisa, você tem parentes? Você lembra de algum parente seu?
[SP] Eu estava com a família… estava andando de família em família no Rio de Janeiro, nas cidades grandes em que eu estava a serviço, a trabalho e a estudo.
[NG] Você trabalhava de que… lá no Rio de Janeiro, de que você trabalhava?
[SP] Eu trabalhava em casa de família, fazia todos os serviços, qualquer um serviço depois que eu terminei o estudo. Ela me agarrou no distrito, disse que eu precisava ser muito domesticada, ser doméstica e trabalhar em casa de família.
[NG] Você gostava desse trabalho? Beginning of page / audio[p. 50 – 06:53]
[SP] Gostava… porque era lavar, passar, encerar, engomar, cozinhar.
[NG] E aqui você não tem vontade de lavar? De cozinhar? Não tem vontade de fazer is–
[SP] Não!
[NG] Por quê?
[SP] Porque eu não suporto mais, não gosto mais.
[NG] E você gostava, agora–
[SP] É–
[NG] Você não gosta mais.
[SP] Não gosto m–
[NG] O que você teria vontade de fazer agora? Se tivesse uma oportunidade de fazer uma outra coisa, de ter um outro tipo de vida e sair daqui, o que você gostaria de fazer? Você não tem vontade de produzir alguma coisa? De ganhar dinheiro? Não tem vontade de fazer isso?
[SP] Eu tenho vontade de ganhar dinheiro!
[NG] Pois é.
[SP] Mas não tenho vontade de produzir nunca.
[NG] Mas como é que então ia ganhar dinheiro, sem produzir? Como que você acha que poderia acontecer? Tem alguma ideia, de como você poderia ganhar dinheiro sem produzir? Beginning of page / audio[p. 52 – 07:55]
[SP] Não.
[NG] Não, né?
[SP] Não tenho agora nenhuma ideia.
[NG] Hmm… Quer dizer que você tem vontade de ganhar dinheiro–
[SP] Ah! Ganhar dinheiro sem produzir é ficar na fiscalização, na fiscalização, é… na vigilância.
[NG] Isso mesmo, Tereza.
[SP] Na espionagem.
[NG, rindo] Sabe das coisas.
[SP] Ganhar dinheiro sem produzir: ficar na vigilância, na espionagem.
[NG] Isso mesmo.
[SP] Na vigilância, na espionagem e na… Pirelli de categoria.4
[NG] E é o que?
[SP] No Pirelli de categoria.
[NG] O que é isso?
[SP] É roda de pneu que eu tinha, que ela botou no corpo, dentro do aparelho de televisão e ficou dentro. Beginning of page / audio[p. 54 – 08:44]
[NG] Ah, isso eu não conheço, não sei o que é. Explica para mim, o que é isso?
[SP] É uma roda de pneu de caminhão que ela teve o trabalho de nascer já ali dentro!
[NG] É?
[SP] E sumir, desaparecer com tudo aquilo.
[NG] Hmm, sei. Agora me diz uma coisa, se você ganhasse dinheiro, o que você faria com esse dinheiro?
[SP] Eu ia comprar alimentação e superalimentação para mim não morrer de fome.
[NG] Você está morrendo de fome aqui?
[SP] Estou morrendo de fome.
[NG] E não tem comida aqui suficiente para você?
[SP] É uma miserinha de nada, uma miserinha à toa.
[NG] É mesmo?
[SP] É.
[NG] Mas outro dia eu vi o pessoal almoçando, um prato tão cheio de comida. Não é, não?
[SP] E é aquela… para poder ter uma alimentação é preciso depender sempre de um… de uma fêmea, dos filhos todinhos da fêmea, da fêmea e dos filhos todinhos da fêmea, dos bichos e dos animais todinhos da fêmea.
[NG] É? Beginning of page / audio[p. 56 – 09:50]
[SP] Recolher tudo, botar tudo para dentro, para fora, para cima, para baixo, de um lado, do outro, pela frente, pelo fundo, pela boca, pelos olhos, pela cabeça, pela pele, pela carne, pelos ossos, pelo larguez, pela… pelo larguez, pela altura, pelo corpo todo. [Longo silêncio] Quem sofre sou eu. Quem passa mal sou eu.
[NG] Você passa muito mal?
[SP] Passo mal.
[NG] Mas você acabou–
[SP] Porque eu tomo constantemente injeções aqui nos frontais, injeções para homem e o líquido desce.
[NG] Quem é que te dá essas injeções?
[SP] O invisível polícia secreta, o sem cor.
[NG] Hmm. E se você não quiser tomar essas injeções?
[SP] Pois se eu não estou enxergando o invisível polícia secreta, o sem cor!
[NG] Ah, de lá você não sente, né? Quando eles–
[SP] Não.
[NG] Te dão injeção. Eles vêm todos os dias?
[SP] Todo dia, todo instante, todo minuto, toda hora.
[NG] E para que servem essas injeções?
[SP] Para forçar a ser doente mental. Beginning of page / audio[p. 58 – 11:04]
[NG] Quer dizer que são essas injeções que fazem com que você fique doente mental?
[SP] É.
[NG] No dia que você parar de tomar essas injeções você fica curada?
[SP] Fico. Completamente curada. Se eu não tomar remédio, não tomar injeção, não tomar eletrochoque, eu não fico carregada de veneno, envenenada.
[NG] Você toma eletrochoque?
[SP] Eu tomei no pronto-socorro do Rio de Janeiro e continuo tomando aqui.
[NG] Aqui?
[SP] É, e disseram que não dá mais, mas dá, sim.
[NG] Dá? E quem é que–
[SP] Dá.
[NG] Dá eletrochoque aqui?
[SP] Os… os que trabalham com a falange, falanginha, falangeta. Os que trabalham com a voz ativa, média, reflexiva, refletindo bem no que está falando.
[NG] Ô, Tereza, me diz uma coisa, o que você estudou?
[SP] Estudei em livros, francês, linguagens. Comment allez-vous? Como está você? Thank you very much, o tanque da Vera tá cheio de mate. Ça va bien? A senhora vai bem? Beginning of page / audio[p. 60 – 12:07] Hé to bélder to you, hé to bélder to you, hé to bélder to you.5
[NG] Quem te en–
[SP] Hé to bélder to you you.
[NG] Quem te ensinou inglês e francês?
[SP] Eu estava na escola aprendendo a ler e escrever.
[NG] Você estava na escola?
[SP] Estava–
[NG] Você fez até que ano na escola?
[SP] Fiz o curso de–
[NG] Você fez o primário?
[SP] Primário, admissão, ginasial, normal.
[NG] Fez normal também?
[SP] Fiz o normal.
[NG] Então você é professora?
[SP] Não sou professora, mas tive o trabalho de estudar letra por letra, frase por frase, folha por folha, e tive o trabalho de–
[NG] Você se casou?Beginning of page / audio[p. 62 – 13:01]
[SP] Me casei como?
[NG] Você já foi casada?
[SP] Casada como?
[NG] Já morou com homem?
[SP] Morou com homem como?
[NG] Casou, viveu junto com um homem. Morou junto com um homem, com um parceiro. Não sabe o que é casar?
[SP] Casar é… casar seria ter um filho de durante muitos dias, semana, mês, o ano inteiro, ficar assim com a casa cheia e cheia de preocupações em si, com o companheiro e com os filhos.
[NG] É isso mesmo, você já fez isso?
[SP] Eu tenho sempre ficado cada vez ruim, mal e pior. Não melhoro nada com isso.
[NG] É? Não, mas você não me respondeu. Você já foi casada? Você já viveu desse jeito com homem? Já? Não sabe responder?
[SP] Eu assistia mui– Eu era muito viajada, eu viajava muito, na viagem. Eu estive em casa de família, família honesta, direita e trabalhadora.
[NG] Pois é, mas como é que você veio parar aqui? Se você trabalhava tanto, você sabe falar tão bem, como você veio parar aqui e não saiu mais, Tereza?Beginning of page / audio[p. 64 – 14:12]
[SP] Eu vim parar aqui porque me trouxeram do Pronto Socorro do Rio de Janeiro, Praia de Botafogo, para cá–
[NG] Aham–
[SP] Enviada, agarrada de repente, andando na rua.
[NG] E a sua família nunca veio te procurar?
[SP] A família Monteiro continua aqui, veio de longe para cá. Mudou de nome. A família Brito Cunha mudou de nome, veio do Rio de Janeiro para cá, mas mudou o nome. Família Brito Cunha, família Monteiro, família Lafayette.
[NG] Essas famílias são as famílias que você trabalhou?
[SP] É.
[NG] Mas a sua família, seu pai, sua mãe, seus irmãos, você não tem?
[SP] Eu sou indigente, não tenho ninguém por mim.
[NG] Não tem ninguém?
[NG] Ah, e também não–
[SP] Não, porque quando eu produzi, que eu pari–
[NG] Ah…
[SP] Eu estava subindo a escada com uma criança, eu ainda era clara, branca.
[NG] Ah, tá. Beginning of page / audio[p. 66 – 15:05]
[SP] Da noite para o dia eu fiquei branca, ou se foi do dia para a noite que eu fiquei branco, eu fiquei preto. Eu sei que eu tomei cor. Dos gases eu me formei e tomei cor. Aí eu já produzi uma criança no colo, outra num corpo sem eu saber, eu que estava produzindo uma criança pequena de tamanho grande e de saúde, eu também estava com saúde, eu ia para subir sempre a escada com as duas crianças e deixar no apartamento e ir-me embora, ou então tornar a descer a escada com duas crianças. Era Rio de Janeiro, ainda era Botafogo. Eu me confundi, comendo pão, ganhando pão.
[NG] É difícil, né? Mas a gente precisa arranjar um jeito de você produzir, de você ganhar um dinheiro, não é? Para você poder fazer o que você quer, né, Tereza? Quem sabe com o trabalho aí do galpão a gente consegue isso? Vamos tentar, não é isso? Então, Tere–
[SP] Eu gosto de escrever, de fazer número–
[NG] Ah, então pronto–
[SP] No papelão.
[NG] Então vamos faz–
[SP] Continuar repetindo o que eu acabei de fazer no dia.
[NG] Então está bom, então vamos fazer isso. Sexta-feira que vem… Hoje a gente vai ver um filme. Você não quer ver? O filme que a gente foi no Parque Lage? Não quer ir com a gente?
[SP] Aonde vai ser?Beginning of page / audio[p. 68 – 16:30]
[NG] Ali no núcleo.
[SP] Quero ver.
[NG] Então vamos, vamos até lá e semana que vem você começa a fazer esse teu trabalho.
[SP] Eu quero só escrever em papelão–
[NG] Então tá bom–
[SP] Como eu estava escrevendo–
[NG] Então está certo–
[SP] Quando as outras suas companheiras chegaram–
[NG] Então está bom–
[SP] E que me ensinaram, me ensi– me puseram, me deram papelão, lápis para eu escrever.
[NG] Então semana que vem você vai escrever em papelão e lápis. Está combinado assim?
[SP] Está.
[NG] Então vamos agora ver o filme?
[SP] Vamos.
[NG] Então vamos lá.
[→ Seguinte em portuges]

Audio 1 (17:06) [EN]6Beginning of page / audio[p. 41 – 00:00]
Nelly Gutmacher [NG] Tell us how long you’ve been here, at the Colony?
Stella do Patrocínio [SP] I’ve been, I think over twelve years.
[NG] How did you end up here?
[SP] Was travellin–
[NG] You’ve been here, at the Colony?
[SP] Twelve years.
[NG] How did you end up here?
[SP] I was a traveller, well-travelled, travelled a lot, liked to travel, liked trips. I travelled São Paulo, Petró… Rio de Janeiros, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais… São Paulo, went from… went from… from, how can I say? Mauá Square to São Paulo on foot.
[NG] Really? How long did it take you?
[SP] One day and one night. Then, from Rio de Janeiro, from Copacabana, Ipanema, Copacabana, Ipanema, hmm… Gávea and Copacabana, Ipanema, Leblon, Gávea, hmm… Botafogo, Jardim Botânico, hmm… Machado Square, Flamengo to Central do Brasil Station, also on foot.
[NG] Who– Beginning of page / audio[p. 43 – 01:45]
[SP] Always on foot.
[NG] Who brought you here, to the Colony?
[SP] It was when Ana, this one in surveillance here and in any other places… it was when Ana found out I was in the street with Luiz. Me, Black creole negro broad. Luiz, Black creole negro guy by me. When he left me alone a little while to get food and I went without food, he sat on the chair, looked for a table, had a Coca-Cola and ate bread and sausage, and I was there standing at the bar with no food. I went out, he went out too, I lost the glasses, he kept the glasses, and this was Botafogo, Botafogo Beach. And then when, in the meantime, I… in the meantime, while I… I went without food and he kept the glasses, this exchange of idea, this exchange of wisdom, this exchange of cleverness, of getting ahead, of wisdom and cleverness, of getting ahead and… of wisdom, of cleverness, of getting ahead and of idea, in the meantime… in the meantime, he–
[NG] And what do you do here at the Colony? What’s your routine like here at the Colony? What do you do after you wake up in the morning?
[SP] Well… Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday; January, February, March, April, May, June, July, August, September, October, November, December; morning, afternoon, and night. I keep, I keep, I keep grazing at will, I keep grazing at will–
[NG] But– Beginning of page / audio[p. 45 – 03:49]
[SP] Like a horse.
[NG] Really?
[SP] Yeah.
[NG] Do you like that?
[SP] He already said: a man called horse, that’s my name.
[NG] Really? Ok, but do you like this life, Tereza?7
[SP] I do.
[NG] You do?
[SP] I like to graze at will.
[NG] Really?
[SP] Just grazing.
[NG] Don’t you feel like doing something else? Beginning of page / audio[p. 47 – 04:09]
[SP] No, I don’t feel like doing anything else, just keep grazing; graze, graze, graze, graze, grazing at will. The good shepherd lays down his life for his sheep. Law is harsh, but it is the law, dura lex sed lex, on your hair only Gumex.8 Hmm… Jesus Christ is the son of God as man. Jesus Christ died as man, because as God he could not suffer or die. Jesus Christ’s and baby Jesus’s parents are Joseph and Mary, already old.
[NG] Oh, is it? Now tell me, how about you? How do you feel about the work we do here, at the shed? I mean art, painting?
[SP] I think it’s beautiful, very beautiful. Very pretty, very pretty. Very, many pleasures.
[NG] Are you willing to participate?
[SP] I’m goofy, I’m clumsy.
[NG] Everyone can do it. Who said you need any ability? You don’t, you just have to feel like doing it, enjoying it, as you just said. Don’t you think it will bring you pleasure? Don’t you?
[SP] Yeah. Beginning of page / audio[p. 49 – 05:25]
[NG] How did you feel about the Santa Claus party we organized for you all here?
[SP] I thought it was beautiful, marvellous; I liked it, I was contented. I wished Christmas never ended.
[NG] Really? Was it that good then?
[SP] Yeah. I wished Christmas never ended.
[NG] But it must end, right? Every beginning has an end, right, Tereza? You know that, don’t you? Everything has an end, right? How old are you, Tereza?
[SP] Five hundred million, five hundred thousand, the age of the residents at the Jacarepaguá Teixeira Brandão Pavilion, my word was corrected, it is not Teixeira Brandão, it is Jacarepaguá Teixeira Brandão Pavilion.
[NG] Tell me, do you have relatives? Can you remember any relative of yours?
[SP] I was with the family… I was going from family to family in Rio de Janeiro, in the big cities I was working, at work and studying.
[NG] What did you do, what kind of work did you do… in Rio de Janeiro?
[SP] I worked at family houses, I did all that they needed, anything, after I finished my studies. She grabbed me at the district, said I had to be very domesticated, to be a domestic worker and work at family houses.
[NG] Did you like that work? Beginning of page / audio[p. 51 – 06:53]
[SP] I liked it… because it was laundry, ironing, polishing the floor, starching, cooking.
[NG] And you don’t feel like doing the laundry here? Cooking? Don’t you feel like doing th–
[SP] No!
[NG] Why?
[SP] Because I can’t stand it anymore, I don’t like it anymore.
[NG] You did like it, now–
[SP] Yeah–
[NG] You don’t like it anymore.
[SP] Don’t like it anym–
[NG] What would you feel like doing now? Suppose you had the opportunity to do something else, to lead a different kind of life and leave this place, what would you like to do? Don’t you feel like doing something? Making money? Don’t you?
[SP] I feel like making money!
[NG] There you go.
[SP] But not making anything ever.
[NG] But how would you make money, then, if you don’t do things? How do you think that could happen? Do you have any idea how you could make money without doing something? Beginning of page / audio[p. 53 – 07:55]
[SP] No.
[NG] You don’t, right?
[SP] Now, I have no idea.
[NG] Uh-huh… So you mean you feel like making money–
[SP] Oh! Making money without doing anything is to inspect, to be inspecting, it’s… surveillance.
[NG] Exactly, Tereza.
[SP] Spying.
[NG, laughing] You know things.
[SP] Make money but not do anything: surveillance, only spying.
[NG] Yes, exactly.
[SP] Surveillance, spying, and… high-end Pirelli.9
[NG] I beg your pardon?
[SP] High-end Pirelli.
[NG] What does that mean?
[SP] The tire wheel I used to have, she put it in the body, inside the TV and it stayed there. Beginning of page / audio[p. 55 – 08:44]
[NG] Oh, I don’t think I’m familiar with that, I don’t know what that is. Can you explain it to me?
[SP] A truck wheel tire that took the trouble of being born there, inside!
[NG] Really?
[SP] And then go away, disappear with all of it.
[NG] Oh, ok. Now, tell me: if you made money, what would you do with the money?
[SP] I’d buy food, superfood for myself so I don’t go starving.
[NG] Are you starving here?
[SP] I am starving.
[NG] Is there not enough food for you here?
[SP] It’s pitiful like nothing, just pitiful.
[NG] Really?
[SP] Yeah.
[NG] But the other day I saw the group having lunch, I saw plates were full. Isn’t that so?
[SP] Well, you know… to be able to have food you need to always depend on a… a female, on every child of that female, on the female and on every child of that female, on any and all critters and animals of that female.
[NG] Really? Beginning of page / audio[p. 57 – 09:50]
[SP] Collect all, throw it all in, out, up, down, to one side, to the other, through front, back, mouth, eyes, head, skin, flesh, bones, width, through… width, height, through the whole body. [Long silence] I’m the one to suffer. I’m the one to feel sick.
[NG] Do you feel very sick?
[SP] I feel sick.
[NG] But you just–
[SP] Because I’m always having shots here, in the forehead, shots for men and the liquid skitters down.
[NG] Who gives you those shots?
[SP] The invisible secret police, the colourless.
[NG] Uh-huh. How about if you don’t want to have those shots?
[SP] Well I said I can’t see the invisible secret police, the colourless!
[NG] Oh, you can’t feel it from there, right? When they–
[SP] No.
[NG] They give you shots. Do they come every day?
[SP] Every day, every instant, every minute, every hour.
[NG] And what are those shots for?
[SP] To force you to be mentally sick. Beginning of page / audio[p. 59 – 11:04]
[NG] You’re saying those shots turn you into a mental patient?
[SP] Yeah.
[NG] Will you be cured when you stop having those shots?
[SP] I will. Completely cured. If I don’t take medicine, if I don’t have shots, or electroshock I’ll not be loaded with poison, poisoned.
[NG] Do you get electroshock?
[SP] I did at the emergency service in Rio de Janeiro and go on having it here.
[NG] Here?
[SP] Yeah, they said they do no more, but they do, they do.
[NG] They do? And who is–
[SP] They do.
[NG] Electroshocks are given here?
[SP] They… those working with phalanx, little phalanx, terminal phalanx. Those working with active, middle, reflexive voice, really reflecting on what they are saying.
[NG] Now, Tereza, tell me something: what did you study?
[SP] I studied in books, French, languages. ‘Comment allez-vous?’ How are you? ‘Thank you very much’,10 Vera’s washtub is full of touch. ‘Ça va bien?’ Are you doing well, Beginning of page / audio[p. 61 – 12:07] Mrs? ‘Ha to belder to you, ha to belder to you, ha to belder to you.’11
[NG] Who taught–
[SP] ‘Ha to belder to you you.’
[NG] Who taught you English and French?
[SP] I was at school learning to read and write.
[NG] You went to school?
[SP] Yes–
[NG] Up to what grade did you stay in school?
[SP] I took a course in–
[NG] Did you go to elementary school?
[SP] Elementary, prep for middle high, middle high, course for teachers.
[NG] Oh, course for teachers, too?
[SP] Yeah.
[NG] You are a teacher, then?
[SP] I am not a teacher, but I took the trouble of studying letter by letter, phrase by phrase, page by page, and I took the trouble to–
[NG] Did you get married? Beginning of page / audio[p. 63 – 13:01]
[SP] Get married, how?
[NG] Were you married?
[SP] Married how?
[NG] Have you lived with a man before?
[SP] Lived with a man how?
[NG] Did you get married, lived with a man. Did you ever live with a man, with a partner. Don’t you know what to get married means?
[SP] To get married means… to get married would be to have a son for many days, week, month, whole year, like to have the house full and full of worries themselves, with partner and with children.
[NG] That’s it, yes, have you done that?
[SP] I’ve always been feeling bad, no good and worse. I never get any better in that.
[NG] Really? But you did not give me an answer. Have you been married? Have you lived as married to a man? Have you? Can’t you answer that?
[SP] I watched a lo– I was very well-travelled, I travelled a lot, in the trips. I was at the house of families, honest, decent, hard-working families.
[NG] Right, but how did you end up here? If you were busy working so much, you are very articulate, how did you end up here and never left, Tereza? Beginning of page / audio[p. 65 – 14:12]
[SP] I ended up here because they brought me from the Emergency Unit in Rio de Janeiro, Botafogo Beach, to here–
[NG] Uh-huh–
[SP] Sent, suddenly grabbed, walking in the streets.
[NG] Your family never came to look for you?
[SP] The Monteiro family is still around, came from far away to here. Changed name. The Brito Cunha family changed name, came here from Rio de Janeiro, but changed name. Brito Cunha family, Monteiro family, Lafayette family.
[NG] Are those the families you worked with?
[SP] Yeah.
[NG] How about your family, your father, your mother, your brothers and sisters, don’t you have a family?
[SP] I am indigent, have no one for me.
[NG] No one?
[NG] Oh, and neither–
[SP] No, because when I made something, ’cuz I gave birth–
[NG] Oh…
[SP] I was going up the stairs with a child, I still had light skin, I was white.
[NG] Oh, all right. Beginning of page / audio[p. 67 – 15:05]
[SP] I turned white overnight, or was it over day I turned white, I turned Black.12 I know I took colour. I was formed from gases and I took colour. Then, I made a child on my lap, another one in a body without me knowing, I was making a small child of big size, healthy, I was also healthy, I was always to go up the stairs with two children and leave them at the apartment and leave, or else I’d go down the stairs again with two children. That was Rio de Janeiro, still Botafogo. I got confused, eating bread, a breadwinner.
[NG] It’s hard, isn’t it? But we must find a way for you to produce, to make some money, don’t you think? So you can do what you like, right, Tereza? Maybe we can do that with the work in the shed? We’re going to try, right? So, Tere–
[SP] I like to write, to make number–
[NG] Oh, that’s settled then–
[SP] On cardboard.
[NG] Ok, then, let’s mak–
[SP] Go on repeating what I just did in the day.
[NG] Ok, then, let’s do that. Next Friday… Today, we will watch a movie. Would you like to do that? The movie that’s about when we went to Parque Lage. Would you like to come with us?
[SP] Where? Beginning of page / audio[p. 69 – 16:30]
[NG] Right there, at the Pavilion.
[SP] I want to watch it.
[NG] Let’s go over there then, and next week you start your work.
[SP] I want to write on cardboard only–
[NG] All right, then–
[SP] As I was writing–
[NG] All right then–
[SP] When your other mates arrived–
[NG] All right, then–
[SP] And taught me, taug– set me up, gave me cardboard, pencil so I could write.
[NG] So, next week you will write on cardboard, with a pencil. Are we agreed on that?
[SP] Yes.
[NG] So, can we go and watch the movie now?
[SP] Yes.
[NG] Let’s go. 

[→ Next in english]
Áudio 2 (29:56) [PT] Beginning of page / audio[p. 70 – 00:05]
Stella do Patrocínio [SP] Dei em excesso, em acesso, falei muito, falei demais, falei tudo que tinha que falar. Declarei, expliquei, esclareci tudo. Diz que quando o sol penetra no dia, dá dias de sol muito bonito, muito belo.
~
[SP] Dos vivos, depois do entre a vida e a morte, depois dos mortos, depois dos bichos, dos animais, se fica à vontade como bicho, como animal. Não tenho mais nada para falar.
~
[SP] O espaço vazio do tempo e dos gases, como ar, espaço vazio, tempo e gases. A família toda está lá em cima, cá embaixo, lá dentro, cá fora, lá nos fundos e cá na frente. Mais de quinhentos milhões e quinhentos mil moradores morando no Teixeira Brandão, Jacarepaguá, Núcleo Teixeira Brandão, Jacarepaguá. E todo dia dá segunda, terça, quarta, quin–
~
[SP] Vim de importante família. Família de cientista, de aviadores, de criança precoce, prodígio, poderes, milagres, mistério. Pronto.
~ Beginning of page / audio[p. 72 – 01:51]
[SP] Lá no portão eu disse: quero pastar à vontade que nem um camelo.
Nelly Gutmacher [NG] Que mais?
[SP] Para mim é como fica o resultado da história da vida de Cristo.
[NG] E aquela história daquela criança que foi gerada, lembra? Que você disse que primeiro eram os gases… e aí a criança se gerou que ela era branca, lembra disso? Que depois pegou cor? Lembra dessa história?
~
[SP] Ficar em cima de bicho, ficar em cima de animais.
[NG] Não?
[SP] Não, não gosto de bicho, não gosto de animal. Apesar que existe bicho e existe animal, mas eu não gosto de bicho, não gosto de animais.
[NG] Por quê?
[SP] Porque eu acho que é muito ruim, é horrível! Gostar de bicho, gostar de animal.
[NG] Mas por quê? O que eles–
[SP] Eles disseram pra mim: você não pode passar sem um homem, sem a mulher, sem criança, sem os bichos, sem os animais. Mas alimentação, super alimentação, você também não pode ser.
[NG] Quem falou? Beginning of page / audio[p. 74 – 03:05]
[SP] O mundo inteiro.
[NG] Hmm.
~
[SP] Está vivo, está respirando, está enxergando, está ouvindo vozes, está com dentes completos e fortes, está com um pouquinho de cabeleira, está de brinco, está bem vestida, bem calçada. Toda quarta-feira você vem. Você está com cabeça, está com pele, está com carne, está com ossos… 
Carla Guagliardi [CG] Será que isso é vida?
[SP] Eu não sei. Porque está todo mundo na matéria em forma humana e carnal. Não se pode foder na matéria em forma humana e carnal e gozar, porque senão dá vermes… e dá bichos e lombrigas. E a gente apodrece.
[CG] Olha essa minhoca aqui, olha.
[SP] Ah, é.
[CG] Está bonito esse verde aqui, né?
[SP] Está.
[CG] O que você acha disso aqui? Desse aparelho?
[SP] Eu acho que aí, ele já me disse que é um gravador, e eu achava que era um rádio de pilha.
[CG] Mas não é engraçado? Que a voz da gente–
[SP] É importante.
[CG] É importante, né? Beginning of page / audio[p. 76 – 04:36]
[SP] É.
[CG] A voz da gente grava nessa fita. E depois, de uma maneira extremamente misteriosa, sai daqui, né?
[SP] É… se ligar, né? Se ligar, sai; se não ligar, não sai.
[CG] Mas tudo é assim. Tem que ligar, se não, não sai, né? A gente tem que ligar os olhos para poder ver, não tem? [Longo silêncio] O que você vê?
[SP] Eu vejo o mundo, a família; o mundo e a família. A família que vive no mundo e vive na casa, que está sempre no mundo, que está sempre na casa. E a doutora Elizabeth disse para mim assim: e você queria ver mais do que isso para que? E você queria ver mais do que isso para que?
[CG] Você queria?
[SP] Ver mais do que isso? Queria.
[CG] O que você queria?
~
[SP] Mas eu falei…
[SP] Não precisa mais! Eu só queria que você trouxesse para mim biscoito de chocolate, chocolate, lata de leite condensado.
[CG] O que você perguntou para mim naquela hora?
[SP] Eu perguntei se tem gente aí dentro. Beginning of page / audio[p. 78 – 06:04]
[CG] Você acha que tem?
[SP] Porque… transmitiu voz, é sinal que tem. Fica ouvindo a gente, fica falando a mesma coisa.
[CG] E essa voz…
[SP] É a voz–
[CG] … será que somos nós mesmos?
[SP] É a voz da gente transmitindo para eles, e eles imitando a gente.
[CG] Eles quem são?
[SP] Os moradores que moram aí dentro para gravar a voz na hora de gravar.
[CG] Nunca tinha pensado nisso. Será que eles são pequenos?
[SP] São pequenos do tamanho do rádio de pilha, não dá para nós enxergar!
[CG] E são iguais à gente, assim?
[Interrupção externa– Marilene] Vamos jogar pé? Ó, eu sou… eu sou Fluminense,13 é, eu sou–
[SP] Não, não posso fazer movimento, Marilene. Eu já sou velha.
[Marilene] É? Beginning of page / audio[p. 80 – 06:48]
[SP] Não sou da idade das crianças mais não, já sou velha.
[Marilene] Está velha, não quer mais brincar, né?
[SP] Não.
[Marilene] Olha, eu não conheço os cana, não, mas na minha casa, nós somos… funcionário público, meu anãozinho.
[SP] É?
[Marilene] Ah, não dá, não. Não quebra, não! Está revoltada querendo quebrar o rádio?
[CG] Não.
[Marilene] Deixa eu ver aqui, deixa eu… Vou te ensinar como é que liga.
[CG] Peraí.
~
[SP] Estou sem poder pensar. Me pegam sempre desprevenida, sempre que eu não posso fazer as coisas, me pegam para fazer as coisas sem que eu aguente, sem que eu possa. Estou desprevenida.
[CG] A gente aqui não pode gravar, né? Vamos?
~
[SP] Eu já falei o que podia, não tenho mais voz.
[CG] A gente conversa em silêncio. [Longo silêncio] Beginning of page / audio[p. 82 – 08:35]
[SP] Eu já até falei que eu não ando pela inteligência, eu não ando pelo pensamento. Estou com a cabeça ruim, estou com o cérebro ruim, sem poder pensar. E eu não sou da casa, não sou da família, não sou do ar, do espaço vazio, do tempo, dos gases. Não sou do tempo, não sou dos gases, não sou do ar, não sou do espaço vazio, não sou do tempo, não sou dos gases, não sou da casa, não sou da família, não sou dos bichos, não sou dos animais. Sou de Deus, um anjo bom que Deus fez para a sua glória e o seu serviço.
[CG] Onde é que esse Deus mora?
[SP] No céu. Me disseram que Deus mora no céu. Está no céu, na terra, em toda parte.
[CG] Em toda parte?
[SP] É.
[CG] Inclusive em você?
[SP] Ah, não sei se ele está em mim ou se ele não está. Eu sei que eu estou passando mal de boca, passando muita fome, comendo mal e passando mal de boca, comendo… me alimentando mal, comendo mal, passando muita fome, sofrendo da cabeça, sofrendo como doente mental e no presídio de mulheres cumprindo a prisão perpétua, correndo processo, sendo processada.
[CG] Por quê?
[SP] Não sei por que, porque eu não tenho casa de moradia, não tenho um trabalho, não sei trabalhar.
[CG] Canta aquela música para mim dos olhos castanhos? Beginning of page / audio[p. 84 – 10:26]
[SP] Eu não sei mais.
[CG] Esqueceu?
[SP] Esqueci.
[CG] Eu queria me lembrar outro dia, não sei a letra.
[CG, cantando] Teus olhos castanhos… Lembra?
[SP] Não sei mais, não tenho voz para cantar mais.
[CG] Então me diz a letra que eu canto.
[SP] Eu não sei também a letra.
[CG] Esqueceu tudo?
[SP] Esqueci tudo. Estou com o cérebro ruim. O cérebro não funciona mais, já está velho.
[CG] Mas…
[SP] Não penso o que estou falando, porque outros já estão por ali ouvindo e ouvindo no meu lugar, falando e falando por mim.
[CG] Vamos ficar pertinho aqui então.
[SP] Tá.
[CG] Né? Ficar olhando as pessoas passarem, para a gente descansar.
[SP] Estou passando mal, vou-me embora.Beginning of page / audio[p. 86 – 11:35]
~
[CG] Homens?
[SP] Não me lembro. Tive. Na Avenida Rio Branco, a rua inteirinha, cheia de homens. E eu me alimentei bem alimentada, eles me deram alimentação de vitamina de abacate, de mamão, de banana, de aveia.
[CG] Hmm.
[SP] Tive na Avenida Rio Branco, tive na Avenida Presidente Vargas, tive na Avenida Nilo Peçanha, tive na Avenida Nossa Senhora de Copacabana, em Copacabana, tive muitos homens mesmo.
[CG] Você se lembra de algum?
[SP] Me lembro de todos.
[CG] Fala um pouco deles.
[SP] Não tem o que falar.
[CG] Não?
[SP] Não. Eles são, eram bons, são bons e eram bons, são bons. Eu nem sei mesmo o que falar. Não trabalho com a inteligência, nem com pensamento. Mas também não uso a ignorância.
~
[SP]– trato. Por causa que acendia, antigamente acendia uma luz, não acendia? Agora não acende mais aquela luz, né? Mas eu tinha medo daquela luz. Tinha medo de ficar cega, surda e muda de repente, sendo que eu já sou mesmo Beginning of page / audio[p. 88 – 13:24] cega, surda e muda, mas eu tinha medo de ficar cega, surda e muda de repente.
[SP] Dá para a senhora me ver?
[CG] Mostra para ela, para ela te ver, ao contrário.
~
[CG] Está vendo, Stella?
[SP] Vi.
[CG] Viu tudo?
[SP] Vi só um pouco dela. Não ela inteira, mas parte de um pouco dela.
[Terceira interlocutora]14 Parte de um pouco dela.
[SP] Não vi ela inteirinha, não. Vi pouca coisa da–
[Terceira interlocutora] Uhum.
[SP] … da natureza dela.
[CG] Se ela ficar bem distante, você vê tudo.
[SP] Vê tudo?
[CG] Vê.Beginning of page / audio[p. 90 – 14:43]
Brigitte Anna Exter-Hölck [BEH] Você gostou do zoológico?
[SP] Não gostei, não. Porque eu não gosto de bicho, não gosto de animais. Não gosto, não. Sei que primeiro a gente vive, vive, vive, até cansar de tanto viver; morre, até cansar de tanto morrer; vira bicho, vira animal. Primeiro a gente vive, vive, vive. Cansa de tanto viver. Morre. Cansa de tanto morrer. Vira bicho, vira animal. [Longo silêncio] A senhora não acredita?
[BEH] Sim.
[SP] Nós fomos lá no seu zoológico, vimos, né, como nós ficamos. Se não tiver tratamento, como fica, vira bicho também; vira animal, se não tiver tratamento. [Longo silêncio] Eu queria ser boazinha.
[CG] O que é isso?
[SP] Ser boa, sempre poder fazer o bem como… como eu vejo outras pessoas fazendo o bem para mim. Elas fazem o bem para mim. Me fazem tão bem que eu não sei como agradecer, não sei nem como agradecer de tão bem que elas fazem para mim, eu não sei nem como agradecer, não tem nem como agradecer de tão bem que elas me tratam e fazem o bem para mim.
[BEH] Quem são essas pessoas?
[SP] É… Essas pessoas são os anjos da guarda. Anjo bom e anjo mau, mas são os anjos bons e os anjos maus que me fazem o bem. Anjo da guarda.
[CG] Você já escutou essa música? Beginning of page / audio[p. 92 – 16:56]
[SP] Não.
[Escutam a música ‘Comida’, dos Titãs, ao fundo.]
[SP] Já ouvi.
[CG] Você entendeu?
[SP] Não.
[CG] A letra é muito legal. Você já escutou?
[Terceira interlocutora] Não.
[SP] Eu já escutei essa música, mas não–
[CG, cantando] A gente não quer só comida, a gente quer comida e quer felicidade. A gente não quer só bebida, a gente quer saída para qualquer parte. A gente não quer só dinheiro, a gente quer inteiro–
[SP] Aqui é no retrato, né? E aqui ela tá gravando, né?
[BEH] Uhum.
[SP] Depois a senhora me mostra o retrato como ficou?
[BEH] Mostro.
[CG] É preto e branco ou colorido?
[BEH] Vai ser colorido.
[CG] A Neusa disse que tem um monte de filmes para a gente. Cinquenta coloridos, vinte preto e branco, uma coisa assim. Né? Eu anotei… Depois… [Silêncio] Beginning of page / audio[p. 94 – 18:12]
[CG, cantando] A gente não quer só beber, a gente quer… prazer para aliviar a dor… A gente não quer só dinheiro, a gente quer inteiro e não pela metade. É um poeta que fez essa música. Chama Arnaldo. [Longo silêncio]
[SP] É a vida, né? A vida a gente tem que aceitar como a vida é, não como a gente quer, né? Se fosse como eu queria, eu não queria ver ninguém no mundo, não queria ver ninguém na casa, queria estar toda hora comendo, bebendo e fumando; assim é que eu queria que fosse o meu gosto. Mas como eu pulei muro, despulei muro, pulei portão, despulei portão, pulei lá de cima para o lado de fora, do lado de fora para o lado de dentro, quer dizer que eu… Não é como eu gosto. Eu não esperava pular muro, pular portão, pular janela, despular janela.
[CG] Para onde você ia quando pulava?
[SP] Ia para o meio do mato. E fiquei debaixo daquelas duas pedreiras ali. Tinha terra preta, no chão. Um homem foi lá e disse: ‘Deita aí no chão para mim te foder.’ Eu disse: ‘Não, vou-me embora daqui.’ Aí eu saí de lá, vim andando. Ainda não tinha esse prédio, não tinha essa portaria, não tinha esse prédio, não tinha essa portaria, eu não via tinta azul pelas paredes. A parede ainda não era pintada de tinta azul.
[CG] Está sentindo o vento?
[SP] Não.
[CG] Ó, faz assim. Beginning of page / audio[p. 96 – 20:45]
[SP] Estou.
[SP] Isso [ouvem-se batidas no áudio, possivelmente Stella batendo no gravador] é de quem é inteligente, de quem pensa. Aqui no hospital ninguém pensa, não tem nenhum que pense.
[CG] Não?
[SP] Não. Eles vivem sem pensar. Come, bebe, fuma. Dia seguinte, quer saber de recontinuar o dia que passou. Mas não tem ninguém que pense e trabalhe pela inteligência.
[CG] Pensar para que?
[SP] Para passar o tempo.
[CG] Será que o tempo passa?
[SP] Quem passa somos nós.
[CG] E a gente passa para onde?
[SP] Passa da vida para a morte.
[CG] E da morte para onde?
[SP] Da morte para bicho, para animal.
[CG] E depois?
[SP] Depois apodrece.
[CG] E vira o que?
[SP] Vira merda.
[CG] E a merda vira o que? Beginning of page / audio[p. 98 – 22:15]
[SP] Continua sempre como merda.
[CG] Se você ficar olhando aquele cocô ali, todo dia, ele vai desaparecer. Ele não fica sempre merda, ele vira outra coisa.
[SP] Tem certeza?
[CG] Absoluta.
[SP] Alguém vai comer igual comia cocô, passar cocô na cara e no corpo todo?
[CG] Não, esse cocô… desmancha. A terra chupa e se transforma nisso aqui.
[SP] Mármore?
[CG] Plantas, frutos, flores, legumes.
[SP] O cocô só dá na terra?
[CG] O cocô sai da gente. Sai dos animais e vai para a terra, né? Mas a merda também se transforma. Nada para de se transformar. Não é?
[SP] Você me pega sempre desprevenida, hein? Quando eu estou com vontade de falar, tenho muito assunto, muito falatório, não encontro ninguém para quem eu possa conversar. Quando não tenho uma voz mais, não tem um falatório, uma voz mais, vocês me aparecem e querem conversar, conversar, conversar, conversar–
[CG] Se eu der o–
[SP] Sem eu ter voz. Beginning of page / audio[p. 100 – 23:56]
[CG] Se eu der meu telefone para você, você pode ligar para mim?
[SP] Não.
[CG] Não tem telefone para falar?
[SP] Tem, tem ali; mas eu não quero.
[CG] Você liga para mim quando você tiver vontade de falar e fala. A gente conversa, voz com voz.
[SP] Eu perco o número. Guardo, mas guardado, mesmo assim eu perco o número.
[CG] Eu escrevo aqui–
[SP] De cabeça–
[CG] Eu escrevo na sua mão–
[SP] Mas some a marca. E de cabeça eu não gravo.
[CG] Então a gente pode escrever na roupa.
[SP] A roupa eu mudo, a roupa. Não fico sempre com a mesma. E no papel–
[CG] A gente pode–
[SP] Some–
[CG] … escrever na parede.
[SP] Ah, na parede não, porque na parede não fica; não fica escrito. Beginning of page / audio[p. 102 – 24:47]
[CG] Fica. Se eu escrever aqui, você vem aqui, vê qual é o número, vai lá e telefona. Quer?
[SP] Quero.
[CG] Então depois vamos… aqui não tem caneta, depois vamos pegar a caneta e vamos escrever na parede. Tá? Aí você vai me ligar?
[SP] Ah, eles não deixam. Tem telefone, mas eles não deixam usar.
[CG] Lá fora tem telefone?
[SP] Não. A não ser em Madureira. Nem em Madureira não tem.
[CG] Você experimenta, você diz que é para falar com a professora daqui do… de artes.
[SP] Você está me comendo tanto pelos olhos que eu estou já sem ter de onde tirar força para te alimentar. É, sim, Carla.
[CG] Você me come também.
[SP] Não, eu não como pelos olhos, nem pela boca, nem pela cabeça, nem pelo corpo todo, a não ser tendo uma encarnação encarnada em mim. Porque eu não sou de comer, nem de beber, nem de fumar, nem de falar, nem de andar. Sou cega, surda, muda e paralítica.
[CG] Você quer que eu não olhe mais para você? Beginning of page / audio[p. 104 – 26:12]
[SP] Não, não é isso, não, Carla, mas você está me comendo tanto pelos olhos, só pelos olhos, pelas palavras, que eu fico sem força.
[CG] É?
[SP] É.
[CG] Então a gente não precisa fazer essa força, vamos ficar mais quietinhas. A gente fica muito… você está muito preocupada com o gravador.
[SP] Eu?
[CG] Está, não?
[SP] Você acha? Não. Eu gosto de gravação.
[CG] Sabe para que vai ser essa gravação?
[SP] Para que?
[CG] Se lembra que a gente foi numa exposição de arte?
[SP] Ah, me lembro.
[CG] A gente vai fazer uma exposição de arte agora daqui, desses desenhos daqui, tá? Aí a gente quer colocar, na exposição, fotografia, assim, do trabalho, das pessoas trabalhando, para mostrar para todo mundo–
[SP, dirigindo-se a outra pessoa] Gilda, me dá um pouco! Vem cá, Gilda.
[CG] E lá, a gente está pensando em colocar um gravador desses, para as pessoas ouvirem as vozes da gente, conversando. Aí a pessoa vai lá visitar e escuta você falando: Beginning of page / audio[p. 106 – 27:26] ‘Quem é? Quem é essa mulher que fala essas coisas tão bonitas?’ Aí eu vou falar: ‘A Stella. É uma estrela.’
[SP] Você nasce, sempre tem seus herdeiros, seus hereditários todinhos. Tem tua família, eu não tenho mais família. A família toda já morreu–
[CG] Eu não tenho herdeiros–
[SP] Estou na família, estou na família do… do cientista.
[CG] Qual cientista?
[SP] Doutor Silva, o dentista. Que me agarrou para arrancar meus dentes.
[CG] É?
[SP] É.
[CG] Por quê?
[SP] Porque achava que eu devia arrancar dente.
[CG] Que horror–
[SP] Me levou… quem me levou foi Adalberto, quem arrancou foi o doutor Silva.
[SP] Fui ao den–
[SP] Quando cheguei lá, o doutor Silva arrancou todos, um, um, um em ca–, um por dia, e a–
~Beginning of page / audio[p. 108 – 28:43]
[CG] Stella, você sonha?
[SP] Sonho quando estou dormindo. Acordada não sonho, não; estou na realidade.
[CG] Você lembra?
[SP] Não lembro nada que se passa, nada de nenhum sonho que eu sonho. A realidade é essa folha, esse banco, essa terra, essa árvore; é esse prédio de dois andares, essas roupas estendidas na muralha.
[CG] Nunca você lembra o que sonha?
[SP] Não.
[CG] Às vezes eu não lembro, às vezes eu lembro.
[SP] Eu nem às vezes, nem nunca eu lembro. Não lembro de um sonho sequer. Procu–, faço uma força para eu lembrar o que aconteceu comigo durante o sonho, não consigo.
[→ Seguinte em portuges]

Audio 2 (29:56) [EN] Beginning of page / audio[p. 71 – 00:05]
Stella do Patrocínio [SP] I let out excessively, accessively, I opened up too much, I talked too much, I said all I had to say. I stated, explained, clarified all. They say when the sun enters the day we have very pretty, very beautiful sunny days.
~
[SP] The ones living, after that in-between life and death, then the dead, then the critters, the animals, one is at ease as critter, as animal. I have nothing else to say.
~
[SP] The empty space of time and of gases, like air, empty space, time, and gases. The whole family is up there, down here, inside there, out here, in the back there and in front here. Over five hundred million and five hundred thousand residents at Teixeira Brandão, Jacarepaguá, Teixeira Brandão Pavilion, Jacarepaguá. And every day is Monday, Tuesday, Wednesday, Thurs–
~
[SP] I come from an important family. A family of scientists, aviators, precocious, prodigy child, powers, miracles, mystery. That’s it.
~ Beginning of page / audio[p. 73 – 01:51]
[SP] Out there at the gate I said: I want to graze at will like a camel.
Nelly Gutmacher [NG] What else?
[SP] To me it’s like the result from the story of the life of Christ.
[NG] Tell me the story about the child that was conceived, remember? You said that first, there were gases… and then the child was conceived, and it was white, remember that? That later, it took colour? Remember that story?
~
[SP] To be on top of critters, to be on top of animals.
[NG] No?
[SP] No, I don’t like critters, I don’t like animals. Although there are critters and animals, but I don’t like critters, I don’t like animals.
[NG] Why?
[SP] Because I think it’s bad, it’s awful! Liking critters, liking animals.
[NG] Why is that? What do they–
[SP] They said to me: you can’t live without a man, without a woman, without a child, without critters, without animals. But food, super feeding, you also can’t be.
[NG] Who said that? Beginning of page / audio[p. 75 – 03:05]
[SP] The whole world.
[NG] Uh-huh.
~
[SP] It’s alive, breathing, watching, hearing voices, all teeth are strong, some hair, wearing earring, well dressed, good shoes. You come every Wednesday, with your head, with your skin, with your flesh, your bones…
Carla Guagliardi [CG] Is this life?
[SP] I don’t know. Because everybody is in the matter in human and carnal form. You can’t fuck in matter in flesh and human form and come, because if you do, you will have worms… you will get critters and roundworms. And you rot.
[CG] Look at this earthworm here, look.
[SP] Yes, an earthworm.
[CG] All this green here is pretty, isn’t it?
[SP] Yes.
[CG] What can you say about this, here? This gadget?
[SP] I think that this, he told me already that it is a recorder, and I thought it was a battery radio.
[CG] Isn’t it funny, though? That our voice–
[SP] It’s important.
[CG] It’s important, right? Beginning of page / audio[p. 77 – 04:36]
[SP] Yeah.
[CG] Our voice is recorded in this tape. Then, in an extremely mysterious way, it gets out of here, right?
[SP] Yeah… if you turn it on, right? If you turn it on, it gets out; if you don’t turn it on, it doesn’t.
[CG] But everything is like that. You have to turn it on, otherwise, it won’t come out, right? We have to turn our eyes on to be able to see, don’t we? [Long silence] What do you see?
[SP] I can see the world, the family; the world and the family. The family that lives in the world and in the house, which is always in the world, which is always in the house. Doctor Elizabeth said to me like: Why would you want to see more than that? Why would you want to see more than that?
[CG] Would you?
[SP] To see more than that? I would.
[CG] What did you want?
~
[SP] But I said…
[SP] No need for more! I only want you to bring me chocolate cookies, chocolate, a tin of condensed milk.
[CG] What did you ask me earlier?
[SP] I asked if there’s somebody in there. Beginning of page / audio[p. 79 – 06:04]
[CG] Do you think there is?
[SP] Because… there is a voice, so it means there is. They are listening to us, they keep saying the same thing.
[CG] How about that voice…
[SP] It’s the voice–
[CG]… is it really us?
[SP] It’s the transmission of our voices to them, and they imitate us.
[CG] Who are they?
[SP] The residents that live in there to record the voice at the time of recording.
[CG] I had never thought of that. Are they small, you think?
[SP] They are small, the size of a battery radio, we doesn’t see them!
[CG] Do they look like us?
[External interruption– Marilene] Let’s play foot? Hey, I’m… I’m Fluminense,15 hmm, I am–
[SP] No, I can’t move like that, Marilene. I am already old.
[Marilene] Really? Beginning of page / audio[p. 81 – 06:48]
[SP] I ain’t children’s age any more, I’m old now.
[Marilene] You’re old, no more playing, really?
[SP] No more.
[Marilene] Look, I don’t know the cops, but in my house we are… public servant, my little dwarf.
[SP] Yeah?
[Marilene] Oh, no way. Don’t break it, please! Are you angry and trying to break the radio?
[CG] No.
[Marilene] Let me see it… let me… I’ll show you how to turn it on.
[CG] Hold on.
~
[SP] I can’t think right now. They catch me unprepared, every time there’s something I can’t do they ask me to do things when it’s too much for me, I can’t. I’m unprepared.
[CG] We can’t record here, right? Let’s go?
~
[SP] I already said all I could, my voice is gone.
[CG] We can have a silent conversation. [Long silence] Beginning of page / audio[p. 83 – 08:35]
[SP] I even just said I do not go by intelligence, by thoughts. My head is bad, my brain is bad, I can’t think. And I’m not of the house, I’m not of the family, I’m not of air, of empty space, of time, of gases. I’m not of time, I’m not of gases, I’m not of air, I’m not of empty space, I’m not of time, I’m not of gases, I’m not of the house, I’m not of the family, I’m not of critters, I’m not of animals. I’m of God, a good angel God created for His glory and His service.
[CG] Where does that God live?
[SP] In heaven. People told me that God lives in heaven. He is in heaven, on earth, everywhere.
[CG] Everywhere?
[SP] Yeah.
[CG] In you as well?
[SP] Oh, I don’t know if He is in me or if He is not. I know my mouth is going bad, I am starving, eating is poor, with my mouth going bad, eating… eating poor, feeding poor, really starving, suffering from my head, suffering like a mental patient and in a prison for women, and imprisoned for life, ongoing case, ongoing lawsuit.
[CG] Why is that?
[SP] I don’t know why, I don’t have a place to live, I don’t have a place to work, I can’t work.
[CG] Sing that song to me, that of brown eyes? Beginning of page / audio[p. 85 – 10:26]
[SP] I can’t sing it anymore.
[CG] You forgot?
[SP] I forgot.
[CG] I wanted to remember the other day, I can’t remember the lyrics.
[CG, singing] Your brown eyes… Remember?
[SP] I can’t remember, I have no voice to sing anymore.
[CG] Tell me the lyrics then, and I will sing.
[SP] Can’t remember the lyrics either.
[CG] Forgot it all?
[SP] I forgot it all. I have a bad brain now. My brain doesn’t work anymore, it’s already old.
[CG] But…
[SP] I don’t think about what I am saying, because others are already around listening and listening in my place, talking and talking in my place.
[CG] Let’s stay very close, then.
[SP] Ok.
[CG] Ok? To keep watching people passing by, so we can rest.
[SP] I feel bad. I’m leaving. Beginning of page / audio[p. 87 – 11:35]
~
[CG] Men?
[SP] Can’t remember. I had men. On Rio Branco Avenue, the whole of the street, full of men. I ate well, very well, they gave me food– avocado, papaya, banana, oatmeal smoothie.
[CG] Uh-huh.
[SP] I had them on Rio Branco Avenue, I had them on Presidente Vargas Avenue, I had them on Nilo Peçanha Avenue, I had them on Nossa Senhora de Copacabana Avenue, in Copacabana, I really had a lot of men.
[CG] Can you remember any of them?
[SP] I remember them all.
[CG] Tell me a bit about them.
[SP] There’s nothing to say.
[CG] No?
[SP] No. They are, were good, they are good and were good, they are good. I really don’t know what to say. I don’t use intelligence, or thinking. But don’t use ignorance either.
~
[SP]– treat. ’Cuz in past times the light was on, it was on, wasn’t it? Now the light is not on anymore, right? But I was afraid of that light. I was afraid of going blind, deaf, and Beginning of page / audio[p. 89 – 13:24] dumb all of a sudden, even though I’m already blind, deaf, and dumb, but I was afraid of going blind, deaf, and dumb all of a sudden.
[SP] Can you see me, Ms?
[CG] Show her, so she can see you, on the opposite side.
~
[CG] Can you see, Stella?
[SP] I saw.
[CG] Saw everything?
[SP] I saw only a bit of her. Not she in whole, no. I saw a part of some of her.
[Other interlocutor]16 A part of some of her.
[SP] No, not she in the whole. I saw just a little of–
[Other interlocutor] Uh-huh.
[SP] … her nature.
[CG] If she is quite far back you can see it all.
[SP] See all?
[CG] See.Beginning of page / audio[p. 91 – 14:43]
Brigitte Anna Exter-Hölck [BEH] Did you like the zoo?
[SP] No, I didn’t, no. Because I don’t like critters, I don’t like animals. I really don’t like. I know first we live, live, live, until we are tired of living so long; die, until we are tired of dying; we turn into critter, turn into animal. First we live, live, live. Get tired of so much living. Die. Get tired of so much dying. Turning critter, turning animal. [Long silence] You don’t believe, Ms?
[BEH] I do.
[SP] We went to your zoo, we saw, you know, how we are going to be. If there is no treatment, how things get to be, turning into critter too; turning into animal, if there is no treatment. [Long silence] I wanted to be nice.
[CG] What does that mean?
[SP] To be nice, always doing good like… like I see other people being good to me. They do me good. They do me so good that I can’t thank them enough, there’s no way I can thank them so good they are to me, I can’t thank them enough, there’s no way I can thank them for how well they treat me, for all the good they do to me.
[BEH] Who are these people?
[SP] Well… Those people are the guardian angels. Good angel and bad angel, but the good angels and the bad angels do good to me. Guardian angel.
[CG] Have you heard this song before? Beginning of page / audio[p. 93 – 16:56]
[SP] No.
[They listen to the song ‘Comida’ [Food], by Titãs, in the back.]
[SP] I heard.
[CG] Could you understand it?
[SP] No.
[CG] Lyrics are very cool. Have you heard it?
[Third interlocutor] No.
[SP] I had heard that song, but did not–
[CG, singing] We don’t want just eating, we want food and want happiness. We don’t want just drinking, we want to find a way and no less. We don’t want just cash, we want it all afresh–
[SP] This is in a photo, isn’t it? And here she’s recording, ain’t she?
[BEH] Uh-huh.
[SP] Ms, will you show me the photo later?
[BEH] Sure.
[CG] Is it black and white or in colour?
[BEH] It will be in colour.
[CG] Neusa said there’s a whole bunch of films for us. Fifty coloured, twenty black and white, something like that. Right? I took note… After… [Silence] Beginning of page / audio[p. 95 – 18:12]
[CG, singing] We don’t want just drinking, we want… entertainment to soften the pain… We don’t want just cash, we want fresh and not stale. A poet wrote this song. He’s called Arnaldo. [Long silence]
[SP] It’s life, right? We have to accept life as it is, not as we want it to be, right? If it were as I wished it to be, I didn’t want to see anyone in the world, I didn’t want to see anyone in the house, I wanted to be eating, drinking, smoking all the time; that’s what I wanted it to be like. But ’cuz I jumped over the wall, unjumped the wall, jumped over the gate, unjumped the gate, jumped from up there to the outside, from the outside to inside, I mean, I… It’s not like I like it. I never expected to jump over wall, gate, window, unjump window.
[CG] Where would you go to when you jumped?
[SP] I’d go way into the woods. I stayed under those two quarries out there. There was black dirt on the ground. A man went there and said: ‘Lie down on the ground for me to fuck you’. I said: ‘No, I’m leaving’. Then I left, came back walking. This building wasn’t here then, this reception wasn’t here, the building was not here, the reception was not here, I couldn’t see the blue paint on the walls. The wall was not painted blue yet.
[CG] Can you feel the wind?
[SP] No.
[CG] Look, try this. Beginning of page / audio[p. 97 – 20:45]
[SP] I am.
[SP] This [we can hear beating on the recording, possibly Do Patrocínio beating on the recorder] is for those who are intelligent, who can think. Here at the hospital, there is no one that thinks, there is not one that can think.
[CG] No?
[SP] No. They live but don’t think. They eat, drink, smoke. Next day, just want to recontinue the day that was gone. But there is no one that can think and work through intelligence.
[CG] Why think?
[SP] To pass time.
[CG] Does time pass then?
[SP] We are the ones that pass.
[CG] Where do we pass to?
[SP] We pass from life to death.
[CG] And from death where to?
[SP] From death to critter, to animal.
[CG] And after that?
[SP] Then, rot.
[CG] Turning into what?
[SP] Turning shit.
[CG] And shit turns into what? Beginning of page / audio[p. 99 – 22:15]
[SP] It’s always shit.
[CG] If you keep looking at that poop over there, every day, it will go away. It won’t always be shit, it will turn into something else.
[SP] Are you sure?
[CG] Absolutely.
[SP] Somebody’s going to eat just like eating poop, rubbing poop on the face and all over the body?
[CG] No, that poop… is dissolved. The soil sucks it and it’s turned into this, here.
[SP] Marble?
[CG] Plants, fruits, flowers, vegetables.
[SP] Poop only grows on the ground?
[CG] Poop comes out of us. It comes out of animals and goes to the ground, right? But shit also goes through transformation. Nothing ever stops going through transformation. Right?
[SP] You always catch me off guard, don’t you? When I feel like talking, I have a lot to talk about, much chatter, can’t find anyone to talk with. When I have no voice anymore, there’s no single chatter, not one more voice, you guys show up and want to talk, talk, talk, talk–
[CG] If I give you–
[SP] When I have no voice. Beginning of page / audio[p. 101 – 23:56]
[CG] If I give you my phone number, can you call me?
[SP] No.
[CG] There’s no phone for you to call me?
[SP] There is, over there, but I don’t want to.
[CG] You can call me when you feel like talking, then you talk. We can talk, voice to voice.
[SP] I lose the number. I keep it, but even kept, I lose the number.
[CG] I write here–
[SP] In my mind–
[CG] I will write on your hand–
[SP] But it will disappear. And in my mind, I can’t remember.
[CG] Then we can write on a piece of your clothing.
[SP] Clothes, I change clothes. I don’t wear always the same. And on paper–
[CG] We can–
[SP] It disappears–
[CG] … write on the wall.
[SP] Oh, not on the wall, because on the wall it doesn’t stay; the writing doesn’t stay. Beginning of page / audio[p. 103 – 24:47]
[CG] It stays. If I write here, you can come here, you see the number, and then call me. Do you want to do that?
[SP] Yes.
[CG] Ok, we’ll see to that later… we have no pen here, we’ll get a pen and we’ll write on the wall. Ok? You will call me, then?
[SP] Oh, they don’t let us. There is a phone, but they don’t let us use it.
[CG] Is there a phone outside?
[SP] No. Only in Madureira. Neither in Madureira, no phone.
[CG] You can try, you say you want to talk to one of the teachers… the art teacher.
[SP] You are eating me up so hard through the eyes that I don’t know where to find the strength to feed you. Yeah, Carla, you are.
[CG] You’re eating me up too.
[SP] No, I don’t eat through the eyes, or the mouth, or the head, or the whole body, except if having an incarnation incarnated in me. Because I don’t eat, or drink, or smoke, or talk, or walk. I am blind, deaf, dumb, and paralytic.
[CG] You want me not to look at you anymore? Beginning of page / audio[p. 105 – 26:12]
[SP] No, it’s not like that, Carla, but you are eating me up so badly through the eyes, through the eyes only, through words, that I lose my strength.
[CG] Really?
[SP] Really.
[CG] Ok, then, we don’t need all that strength, let’s be very quiet. We are too… you’re too worried about the recorder.
[SP] Me?
[CG] You are, aren’t you?
[SP] You think so? No. I like the recording.
[CG] You know what this recording is for?
[SP] What is it for?
[CG] Remember we went to an art exhibit?
[SP] Oh, I remember.
[CG] We’re going to have an art exhibit here, to show all these drawings, from here, ok? We want to show photos in the exhibit, of the work, with people working, so everybody can see–
[SP, addressing somebody else] Gilda, give me some! Come over here, Gilda.
[CG] And we’re thinking about having a recorder like this one, so people can hear our voices while we talk. Then, people come to visit and can hear you speaking. ‘Who is it? Beginning of page / audio[p. 107 – 27:26] Who is this woman who says such beautiful things?’ Then I’ll tell them: ‘Stella. She’s a star.’
[SP] You’re born, always have your heirs, all your hereditaries. You have your family, I have no family anymore. The whole family is already dead–
[CG] I have no heirs–
[SP] I’m in the family, I’m in the family of the… the scientist.
[CG] Which scientist?
[SP] Dr Silva, the dentist. Who grabbed me to pull out my teeth.
[CG] Really?
[SP] Yeah.
[CG] Why?
[SP] Because he thought I should have teeth pulled out.
[CG] That’s awful–
[SP] They took me… Adalberto took me, Dr Silva pulled out.
[SP] I went to the den–
[SP] When I got there, Dr Silva pulled out all [teeth], one, one, in ea–, one each day, and the–
~ Beginning of page / audio[p. 109 – 28:43]
[CG] Stella, do you dream?
[SP] I dream when I am sleeping. Awake, no dream, no, no; I’m in reality.
[CG] Can you remember?
[SP] I don’t remember anything that happens, nothing from any dream I dream. Reality is this leaf, this bench, this earth, this tree; this two-story building, these clothes hanging on the wall.
[CG] You never remember your dreams?
[SP] No.
[CG] Sometimes I can’t remember, sometimes I remember.
[SP] Me, not even sometimes, never I remember. I can’t remember even one single dream. I tr–, I try hard to remember what happened to me during the dream, I can’t. 

[→ Next in english]
Áudio 3 (22:48) [PT] Beginning of page / audio[p. 110 – 00:02]
Nelly Gutmacher [NG] Você acabou de falar uma coisa tão bonita, queria pedir para você–
Stella do Patrocínio [SP] Só presto para comer, beber e fumar.
[NG] Por que você diz isso?
[SP] Porque eu gosto, porque a minha vida é só de beber, comer e fumar.
[NG] Mas você fala umas coisas–
[SP] E eu aprendi a beber, comer e fumar, não sabia.
[NG] Não sabia?
[SP] Não.
[NG] Como é que você aprendeu?
[SP] Aprendi quando eu fui agarrada para a relação sexual e… quando eu fui fodida.
[NG] E como foi isso? Como é que isso aconteceu?Beginning of page / audio[p. 112 – 00:33]
[SP] Quando eu estava sozinha, não conhecia nada, não conhecia ninguém. Tem que contar minha vida toda para você, né? Você está interessada em saber da minha vida, né? Eu mesma não sei da minha vida direito. Porque eu não sei como pode formar uma cabeça, um olho enxergando, o nariz respirando, boca com dentes, orelha ouvindo vozes, pele, carne, ossos, altura, largura, força. Para ter força, o que é preciso fazer? É preciso tomar vitamina.
[NG] Mas como aconteceu isso? Como é que você foi agarrada?
[SP] Eu fui agarrada quando eu estava sozinha, não conhecia ninguém, não conhecia nada, não via ninguém, não via nada, nada de cabeças e corpos, nada de casa, nada de mundo. Eu não conhecia nada, eu era ignorante.
[NG] Você só começou a conhecer depois que você foi agarrada?
[SP] Depois que eu fui agarrada para a relação sexual e para… foder.
[NG] Depois que você teve essa relação sexual é que você começou a conhecer todas essas coisas?
[SP] Foi, depois, só depois que comecei a andar, ter noção e ficar sabendo.
[NG] Antes, o que você fazia?
[SP] Eu não fazia nada, não dependia de nada, não fazia nada. Era como uma parasita, uma paralisia, um câncer.
[NG] Então você acha que você só nasceu para o mundo depois da sua primeira relação sexual? Beginning of page / audio[p. 114 – 02:15]
[SP] É, só depois da primeira relação sexual. E já estou carregada de relação total sexual fodida, botando o mundo inteiro para gozar e sem gozo nenhum.
[NG] Por que você está sem gozo nenhum?
[SP] Porque eu não dependo de mim, dependo dos outros.
[NG] Por quê?
[SP] Sou obrigada… Você está me examinando, não está?
[NG] Estou… E você também, está me examinando.
~
[SP] Eu não sou da casa, não sou da família, não sou do mundo, não sou de nenhuma das cabeças e de nenhum dos corpos; não sou do mundo, não sou da família, não sou da casa, não sou de nenhuma das cabeças e de nenhum dos corpos; não sou do ar, do espaço vazio, do tempo e dos gases. Se anda no ar, no espaço vazio, no tempo e nos gases, como ar, espaço vazio e tempo e gases; não como forma humana, matéria humana e carne humana pesada.
[NG] O que você acha do amor?
[SP] Eu não gosto de amar.
[NG] Por quê?
[SP] Porque eu sou indigente e indiferente.
[NG] Não, não é verdade, indiferente você não é. Isso não é verdade. Você é muito afetiva, muito afetuosa, muito Beginning of page / audio[p. 116 – 03:46] carinhosa, muito especial. Você não é indiferente. Muito bonita, tem uma luz linda. Você sabe disso. Não sabe?
[SP] Quer dizer que você tem gosto, querer, desejo, vontade e prazeres.
[NG] Você também. Você também.
[NG] E como é que você faz com teu prazer e com teu desejo?
[SP] Você me trouxe chocolate, eu gostei.
[NG] Isso mesmo. E quais são os teus desejos?
[SP] Meu desejo é… crescer e multiplicar.
[NG, rindo] Crescer, você está bem crescidinha. E multiplicar, você nunca teve filho?
[SP] Eu já botei tudo para fora. Depois que eu botei tudo para fora, eu fui obrigada a botar para dentro. E me ensinaram a ser rápida, ligeira e ter velocidade.
[NG] E atualmente, você está com coisas para… você está em um momento de botar as coisas para fora ou de botar as coisas para dentro?
[SP] Botar para dentro.
[NG] Ah, então daqui a pouco vai chegar o momento de botar para fora, não é? O que você está botando para dentro agora?
[SP] O chocolate que eu botei para dentro. Beginning of page / audio[p. 118 – 05:33]
[SP] Você que eu estou botando para dentro. A família toda que eu estou botando para dentro, o mundo que eu estou botando para dentro de tanto olhar.
[NG] De tanto?
[SP] Olhar.
[NG] Isso mesmo.
[SP] De tanto enxergar, olhar, ver, espiar. Sentir e notar. Estou botando tudo para dentro, porque boto para dentro, eu estou botan–, eu botei para fora.
[NG] Através dos olhos, né?
[SP] É.
[NG] Sabe que os olhos são as janelas do espírito, da alma?
[SP] São mesmo?
[NG] As janelas da alma.
[SP] É mesmo? Eu não sabia.
[NG] Não sabia?
[SP] Estou aprendendo agora.
[NG] A gente se conhece através dos olhos.
[SP] Eu tenho muito mau pensamento, mas não sou eu que faço mau pensamento.
[NG] Quem é? Beginning of page / audio[p. 120 – 06:30]
[SP] Eu não sei quem é, mas não sou eu que faço mau pensamento–
[NG] Mas que tipo–
[SP] Eu sei que não sou eu que faço mau pensamento. Eu penso assim:
[NG] Hmm.
[SP] Se eu pegar a família toda de cabeça para baixo e perna para cima, meter tudo dentro da lata do lixo e fazer um aborto, será que acontece alguma coisa comigo? Vão me fazer alguma coisa?
[NG] Não.
[SP] Se eu pegar durante a noite, novamente, a família toda de cabeça para baixo e perna para cima, jogar lá de dentro para fora, lá de cima cá para baixo, será que ainda vai continuar acontecendo alguma coisa comigo?
[NG] O que você tem medo que aconteça com você, quando você tem esses maus pensamentos?
[SP] Que eu vire um cavalo ou um cachorro.
[NG] Não, não vai acontecer isso. Todo mundo tem esses maus pensamentos. O ser humano sempre tem os bons pensamentos e os maus pensamentos. Isso faz parte da nossa fantasia. Não vai acontecer nada, pode pensar à vontade. É uma coisa que é toda tua, é o teu pensamento. Ninguém pode invadir teu pensamento, ninguém. É todo teu. É o teu arquivo, é a tua memória, é a tua fantasia. Pode pensar o que você quiser. Beginning of page / audio[p. 122 – 07:51]
[SP] E eu ainda penso mais assim, um malezinho.
[NG] Hmm.
[SP] Se eu rasgar aquela pesada no meio de meio a meio, der, der, der lambada no chão, na parede, jogar fora, no meio do mato ou do outro lado de lá do muro… É um malezinho prazeres.
[NG] É o que?
[SP] Um malezinho prazeres.
[NG] Ah… Você quer matar a família, né, Stella?
[SP] Matar a família toda. Que faça um carro, bote tudo morto e vá para longe.
[NG] E quem é essa família? Teu pai, tua mãe–
[SP] Não, é essa família que está morando e me perseguindo aqui no Teixeira.
[NG] Ah, tá. Quem é que está te perseguindo?
[SP] Olha quantos estão comigo.
[NG] Ah–
[SP] Estão sozinhos, estão fingindo que estão sozinhos para poder estar comigo.
[NG] Hmm… Você não se sente bem aqui. Você se sente perseguida. Beginning of page / audio[p. 124 – 08:43]
[SP] Me sinto perseguida porque eu passo muita fome, sinto muita sede, muito sono, muita preguiça, muito cansaço.
[NG] Não tem o que fazer, né, Stella?
[SP] Não tem. Fico na malandragem, na vagabundagem, como marginal e como malandra.
[NG] É, isso é que faz mal.
[SP] Como marginal, como malandra, na malandragem, na vagabundagem, na vadiagem, como marginal.
[NG] E você tinha vontade de fazer o que aqui, se tivesse um tipo de trabalho para você fazer, o que é que você escolheria?
[SP] Comer, beber e fumar.
[NG] Mas isso não é trabalho, isso não é produção. Você, para poder–
[SP] Isso mesmo porque eu aprendi à força.
[NG] Quem te ensinou à força?
[SP] Foi o… o homem que tirou uma foda comigo e teve relação sexual comigo, que me mordeu, chupou, roeu, lambeu e deu dentada, e só se fosse na boca. Sem que eu menos esperasse.
[NG] Mas você acha que desde que você nasceu até você conhecer esse homem você não sabia comer nem beber?
[SP] Não sabia. Beginning of page / audio[p. 126 – 09:50]
[NG] Não? E como é que você sobreviveu? Como?
[SP] Do nada.
[NG] Como?
[SP] Do nada!
[NG] Ficou esses anos todos sem comer e sem beber? E conseguiu sobreviver como? Como foi isso? Viveu de que?
[SP] Eu não existia, não tinha uma existência, não tinha uma matéria.
[NG] Ah, tá. Quer dizer que você começou a existir com quantos anos?
[SP] Quinhentos milhões e quinhentos mil, logo de uma vez já velha.
[NG] Tá…
[SP] Eu não nasci criança, não. Nasci já velha, depois é que eu virei criança.
[NG] Ah, sei… E agora, você é o que?
[SP] Continuei velha, me transformei novamente em uma velha, voltei ao que eu era, uma velha.
[NG] Hmm.
[SP] Quer dizer que você vai levar para o estúdio, né?
[NG] Vou.
[SP] E lá vai… vocês todos vão ouvir o que eu falei, né? Beginning of page / audio[p. 128 – 10:47]
[NG] Isso mesmo.
[SP] E depois disso, quando vai ser que… vai ser em dezembro, né?
[NG] Vai ser em dezembro.
[SP] Estamos em junho, né?
[NG] Estamos em junho.
[SP] E você não vem mais toda quarta-feira?
[NG] Não, venho–
[SP] Elas também não, né?
[NG] A gente vai dividir o grupo. Uma metade vem em uma quarta, outra metade… quarta-feira vem o Márcio e a Carla. Na outra quarta-feira, aí venho eu e a Brigitte e a Gabriela. Tá? A gente não vai abandonar vocês, não. Você sabe que a gente te–
[SP] Quarta-feira que vem, vem alguém?
[NG] Carla e o Márcio.
[SP] Ah, vai dividir, né? Para não vir todas juntas, né?
[NG] Isso, isso mesmo.
[SP] De quinze em quinze dias você vem, né? Então quando você vier, você me chama, tá?
[NG] Claro. Beginning of page / audio[p. 130 – 11:34]
[SP] Porque eu não tenho cabeça boa, não.
[NG] Não?
[SP] Não sei o que que tem aqui dentro, não sei o que que tem aqui dentro, não sei o que que tem aqui dentro, não sei o que que tem aqui dentro, não sei o que que tem aqui dentro. Eu sei que tem olho, mas olho para fazer enxergar como? Quem bota para enxergar, se não sou eu que boto para enxergar?
[NG] Quem é que você acha que bota para enxergar?
[SP] Eu acho que é ninguém. Enxerga sozinho. Ele se enxerga sozinho. Estou enxergando agora você, enxergando o palácio, enxergando o mundo, enxergando a casa, enxergando mesas e cadeiras, enxergando paredes, cercando chão, cercando… teto, enxergando teto, enxergando… papelões… sobre a… parede, papelões sobre a parede, mesas e cadeiras sobre o chão. Nós estamos sentadas numa cadeira procurando mesa, procurando falatório, procurando gravar o falatório todo. E eu antes, eu não sabia de nada disso, isso tudo para mim é velho e eu não sabia de nada disso.
[NG] É mesmo?
[SP] É. Não tinha uma noção, uma ideia.
[NG] Do que era isso tudo…
[SP] Não tinha.
[NG] E como é que essa ideia chegou? Como é que foi isso? Beginning of page / audio[p. 132 – 12:54]
[SP] Quando vocês vieram me visitar.
[NG] Hmm.
[SP] Meu nome verdadeiro é caixão, enterro, cemitério, defunto, cadáver, esqueleto humano, asilo de velhos, hospital de tudo quanto é doença, hospício e mundo dos bichos e dos animais. Os animais: dinossauro, camelo, onça, tigre, leão, é… dinossauro, macacos e girafas, tartarugas. Reino dos bichos e dos animais é o meu nome.
[NG] É?
[SP] Jardim Zoológico, Quinta da Boa Vista.
[SP] Um verdadeiro jardim zoológico, Quinta da Boa Vista.
[NG] Seu nome–
[SP] Me transforme–
[NG] É Stella–
[SP] Com esse falatório todinho eu fiquei num homem feio, mas tão feio que eu não me aguento mais de tanta feiura, porque quem vence um belo é um belo, quem vence o saúde é outro saúde, quem vence o normal é outro normal, quem vence um… um cientista é outro cientista.
[NG] Seu nome é Stella. Sabe o que quer dizer Stella?
[SP] Estrela.
[NG] Isso mesmo.
[SP] Estrela do mar. Beginning of page / audio[p. 134 – 14:25]
[NG] Isso mesmo. Quem te falou isso?
[SP] Eu já ouvi falar.
[NG] E você é uma estrela mesmo. Você brilha.
[SP] Eu queria brilhar.
[NG] Você brilha!
[SP] Queria ser limpinha, gostar de limpeza, gostar do que é bom, gostar da vida, saber ser mulher da vida, dar a vida por um… por alguém… que estivesse morrendo, que estivesse doente, fazer meu papel de doutora.
[NG, rindo] Que gracinha! Mas você brilha, pode ter certeza que você brilha.
[SP] E como é que pode essa gravação, esse aparelho, né? Gravando voz que está sendo palavras ao vento. Já nasce aí gravando voz que se fala palavras ao vento! E repete direitinho como a gente, né?
[NG] É tecnologia. O poder da máquina.
[SP] A tua alimentação verdadeira é queijo prato, de Minas, mussarela, catupiry, leite condensado. E rapadura é bom para quem tem dentes completos e fortes. E chá de capim limão, chá de hortelã.
[NG] É?
[SP] É bom para a garganta.
[NG] É mesmo?
[SP] Bala de hortelã é boa para a garganta. Beginning of page / audio[p. 136 – 16:04]
[NG] Hmm.
[SP] Quando você vier, você traz maço de cigarro, caixa de fósforo pra mim? E a lata de leite condensado e chocolate novamente? Biscoito de chocolate? Traz mesmo? Então maço de cigarro, caixa de fósforo, chocolate, biscoito de chocolate, tá? Você pode, hein? Faz um milagre… é santa mesmo, hein? E não santa diabólica nem endemoniada. Eu achava que você era uma santa diabólica e endemoniada. Mas não é, não. É uma santa mesmo, cheia de santidade, e cheia de sacerdote, irmã de caridade na defesa.
[NG] Por que você pensava que eu era uma santa diabólica?
[SP] Porque você gostava de fazer também malezinho.
[NG] Mas… tudo tem dois lados, não é? A gente não é santa totalmente e não é diabo totalmente. A gente tem os dois lados, a gente é santa e diabo. Aí a gente escolhe qual é o lado que a gente quer. Às vezes eu sou santa, às vezes eu sou um diabinho. Qual lado você gosta mais?
[SP] Da santa.
[NG] Hmm. Você também às vezes é–
[SP] Da santa, a santa é purificada, tem aquele perfume suave, agradável.
[NG] Mas às vezes ser só santa é um porre, né? É muito chato ser só santa, às vezes é bom a gente–
[SP] Não cansa, não. Ser só santa, ser só limpa não cansa. Beginning of page / audio[p. 138 – 17:43]
[NG] Cansa não?
[SP] Não.
[SP] Todo dia dá segunda, terça, quarta, quinta, sexta, sábado e domingo. Janeiro, fevereiro, março, abril, maio, junho, julho, agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro. Estamos no mês de junho e hoje é quarta- feira. Do dia eu não sei se é…
[NG] Hoje é 22, eu acho. Não sei se é 22 ou 23… Quando você faz anos?
[SP] 9 de janeiro.
[NG] Hmm. Capricórnio?
[SP] É, horóscopo, eu sou capricórnio. Já me disseram também. Horoscópo, eu sou capricórnio.
[NG] Capricórnio é teimoso, sabia? Teimoso…
[SP] É?
[NG] E eu, sou o que?
[SP] Áries… gêmeos…
[NG] Olha bem para a minha cara.
[SP] Touro? Então eu não sei. Leão?
~ Beginning of page / audio[p. 140 – 19:15]
[SP] Ih, tiraram os colchões de lá, né?
[NG] Cadê a tua namorada, Stella? Cadê tua namorada?
[SP] Aí, você!
[NG] Eu?
[SP] É… Eu já vou-me embora.
[NG] Já?
[SP] Já, porque você não trouxe lápis e papel para mim escrever.
[NG] Ah, então trago aqui, peraí.
[SP] Eu quero lápis e um papel para mim escrever.
[NG, dirigindo-se a outra pessoa] Oi, dona Inês, tá boa? Marlene, traz um lápis e um papel para ela, por favor? Escuta–
[SP] Ih, a mesa está cheia de poeira!
[NG] O que você quer escrever?
[SP] Só de eu fazer esse gesto, esse sinal, a mesa cheia de poeira ficou toda suja.
[NG] Você gosta da Marli?
[SP] Não.
[NG] Por quê?
[SP] Porque ela é feia.
~ Beginning of page / audio[p. 142 – 20:33]
[NG] O que você está escrevendo?
[SP] Número.
[NG] Para quem esses números?
[SP] Para mim mesma.
[NG] Você estudou onde, Stella?
[SP] Não estudei, não.
[NG] Não? E como é que você sabe esses números?
[SP] Sabendo.
[NG] Não frequentou nenhuma escola?
[SP] Não.
[NG] Nada, nada?
[SP] Não, não deu tempo. Eu estava com… eu estava tomando claridade e luz, quando a luz apagou, a claridade apagou, tudo ficou nas trevas e na madrugada mundial sem luz, e quando no escuro fizeram força para chegar a claridade e a luz.
[NG] E aí, chegou a luz?
[SP] Chegou. Olha aí a claridade, olha aí a luz, o dia! Que dia bonito, que dia lindo de sol!
[NG] Você gosta mais do dia ou da noite? Beginning of page / audio[p. 144 – 21:40]
[SP] Do dia. Porque de dia eu posso comer, beber e fumar à vontade.
[NG] Mas de noite também pode. Não pode comer e beber e fumar de noite?
[→ Seguinte em portuges]

Audio 3 (22:48) [EN] Beginning of page / audio[p. 111 – 00:02]
Nelly Gutmacher [NG] You just said something that was so beautiful, I’d like to ask you to–
Stella do Patrocínio [SP] All I’m good for is eat, drink, and smoke.
[NG] Why do you say that?
[SP] Because I like that, because my life is only drinking, eating, and smoking.
[NG] But you say things that–
[SP] And I learned how to drink, to eat, and to smoke, I didn’t know how to.
[NG] You didn’t?
[SP] No.
[NG] How did you learn?
[SP] I learned when I was grabbed for sexual intercourse and… when I was fucked.
[NG] How was that? How did that happen? Beginning of page / audio[p. 113 – 00:33]
[SP] When I was alone, knew nothing, did not know anybody. I have to tell you my whole life, then? You are interested in knowing about my life, right? I myself don’t know about my life for sure. Because I don’t know how a head is formed, how the eye can see, the nose can breathe, the mouth with teeth, the ear hearing voices, skin, flesh, bones, height, width, strength. To be strong, what do you have to do? You must take vitamin.
[NG] But how did that happen? How were you grabbed?
[SP] I was grabbed when I was alone, didn’t know anybody, didn’t know anything, didn’t see anybody, didn’t see anything, no heads or bodies, no house, no world. I didn’t know anything, I was ignorant.
[NG] You only started knowing after you were grabbed?
[SP] After I was grabbed for sexual intercourse and to… fuck.
[NG] After you had that sexual intercourse was when you started to learn about all those things?
[SP] Yes, after, only after I started to walk, to understand, to get to know.
[NG] What did you do before?
[SP] I didn’t do anything, didn’t depend on anything, didn’t do anything. I was like a parasite, a paralysis, a cancer.
[NG] So you think you were only born to the world after your first sexual intercourse? Beginning of page / audio[p. 115 – 02:15]
[SP] Yes, only after the first sexual intercourse. And I am loaded with total, fucked sexual intercourse, making the whole world come and me, never coming.
[NG] Why you can never come?
[SP] Because I don’t depend on me, I depend on others.
[NG] Why?
[SP] I have to… You are examining me, aren’t you?
[NG] Yes, I am… And you are examining me, too.
~
[SP] I’m not of the house, I’m not of the family, I’m not of the world, I’m not of any heads or any bodies; I’m not of the world, I’m not of the family, I’m not of the house, I’m not of any of the heads or any of the bodies; I’m not of air, of empty space, of time and of gases. One walks in the air, in empty space, in time, and in gases, like air, empty space and time and gases; not in human form, human matter, and heavy human flesh.
[NG] How do you feel about love?
[SP] I don’t like to love.
[NG] Why?
[SP] Because I’m indigent and indifferent.
[NG] No, that’s not true, you’re not indifferent. This is not true. You are very emotional, very affectionate, very caring,Beginning of page / audio[p.  117 – 03:46] very special. You are not indifferent. Very pretty, with a beautiful light. You know that, don’t you?
[SP] That means you have liking, wanting, desire, longing, and pleasures.
[NG] You too. You too.
[NG] And what do you do about your pleasure and your desire?
[SP] You brought me chocolate, I liked it.
[NG] Exactly. And what are your wishes?
[SP] My wish is… to grow and multiply.
[NG, laughing] Grow, you are quite grown-up. And multiply, you never had a child?
[SP] I already tossed everything out. After I tossed everything out I had to toss everything in. And they taught me to be quick, swift, and speedy.
[NG] And right now, you have things to… you are in a moment of tossing things out or tossing things in?
[SP] Tossing in.
[NG] Oh, so in a short while the moment will come to toss things out, right? What are you tossing in right now?
[SP] The chocolate I tossed in. Beginning of page / audio[p. 117 – 05:33]
[SP] You I’m tossing in. The whole family I’m tossing in, the world I’m tossing in from so much looking.
[NG] So much?
[SP] Looking.
[NG] Right.
[SP] From so much viewing, looking, seeing, spying. Feeling and noticing. I’m tossing everything in, because I toss in, I’m toss– I tossed out.
[NG] Through your eyes, right?
[SP] Yeah.
[NG] Did you know the eyes are the windows of the spirit, of the soul?
[SP] Are they really?
[NG] The windows of the soul.
[SP] Really? I didn’t know.
[NG] You didn’t know?
[SP] I’m learning now.
[NG] We know one another through our eyes.
[SP] I have much bad thinking, but I’m not the one to do bad thinking.
[NG] Who does? Beginning of page / audio[p. 121 – 06:30]
[SP] I don’t know who, but not me to do bad thinking–
[NG] But what kind–
[SP] I know I’m not the one to do bad thinking. That’s what I think:
[NG] Uh-huh.
[SP] If I take the whole family upside down, legs up, throw everything in the garbage can and have an abortion, will anything happen to me? They will do something to me?
[NG] No.
[SP] If I take the whole family again, upside down and legs up, during the night, throw from inside to outside, from up there down here, will something still be happening to me?
[NG] What are you afraid that could happen to you when you have those bad thoughts?
[SP] That I turn into a horse or a dog.
[NG] No, that will not happen. Everybody has those bad thoughts. Humans always have good thoughts and bad thoughts. This is part of our fantasy. Nothing is going to happen, you are free to think, always. This is something that belongs to you only, it’s your thoughts. Nobody can invade your thoughts, nobody. It’s yours only. It’s your archive, it’s your memory, it’s your fantasy. You are free to think whatever. Beginning of page / audio[p. 123 – 07:51]
[SP] And I still think more like that, a lil’ evil thought.
[NG] Uh-huh.
[SP] If I rip that heavy one in the middle, from half to half, beat, beat, beat on the floor, on the wall, throw away, in the woods or to the other side of that wall… It’s a lil’ evil pleasures.
[NG] What is it?
[SP] A lil’ evil pleasures.
[NG] Oh… You want to kill the family, Stella, don’t you?
[SP] Kill the whole family. May a car come, hit all dead and go away, far.
[NG] And who’s this family? Your father, your mother–
[SP] No, this family living and persecuting me here, at Teixeira.
[NG] Oh, ok. Who’s persecuting you?
[SP] Look how many are with me.
[NG] Oh–
[SP] They are alone, they are pretending to be alone so they can be with me.
[NG] Uh-huh… You don’t feel good here. You feel you are persecuted. Beginning of page / audio[p. 125 – 08:43]
[SP] I feel I’m persecuted because I starve, I’m very thirsty, very sleepy, very lazy, very tired.
[NG] Nothing for you to do, right, Stella?
[SP] Nothing. I’m just idling about, a deadbeat playing tricks, like an outcast and a scallywag.
[NG] Yes, that’s no good.
[SP] Like an outcast, like a scallywag, idling, lazy, like a vagabond, like an outcast.
[NG] And what would you like to do here, if you had some kind of work, what would you choose to do?
[SP] Eat, drink, and smoke.
[NG] But that’s not work, that’s not productive. For you to be able to–
[SP] Yes, that’s right, because I learned the hard way.
[NG] Who taught you the hard way?
[SP] It was… the man who fucked me and had sexual intercourse with me, who bit me, sucked me, chewed me, licked and snapped me, and if it were only in the mouth. Without me even expecting that.
[NG] But you think that from the time you were born until you met this man you didn’t know how to eat or drink?
[SP] Didn’t. Beginning of page / audio[p. 127 – 09:50]
[NG] No? And how did you survive? How?
[SP] Out of nothing.
[NG] How?
[SP] Out of nothing!
[NG] All those years without eating or drinking? How could you survive then? How was that? You were living on what?
[SP] I didn’t exist, I had no existence, had no matter.
[NG] Oh, ok. So you started existing at what age?
[SP] Five hundred million, five hundred thousand, all at once already old.
[NG] Ok…
[SP] I was not born a child, no, no. I was born old, then later I turned into a child.
[NG] Oh, I see… What are you now?
[SP] I’m still old, I turned old again, I got back to what I was, an old woman.
[NG] Uh-huh.
[SP] So, you’re going to take to the studio, aren’t you?
[NG] Yes.
[SP] And there… you are all going to hear what I said, right? Beginning of page / audio[p. 129 – 10:47]
[NG] That’s right.
[SP] And after that, when is it going to be… it’s going to be in December, right?
[NG] It will be in December.
[SP] This is June now, right?
[NG] Yes, this is June.
[SP] And you’re not coming every Wednesday anymore?
[NG] No, I’ll come–
[SP] They are not coming either, are they?
[NG] We’ll split the group. Half of us will come on a Wednesday, the other half… Wednesday Márcio and Carla will come. The following Wednesday, myself and Brigitte and Gabriela. Ok? We’re not going to abandon you, no, no. You know we all–
[SP] Someone is coming next Wednesday?
[NG] Carla and Márcio.
[SP] Oh, you’re splitting the group, right? So not all coming together, right?
[NG] Yes, exactly.
[SP] You’re coming every other week, right? So, when you come, you call me, ok?
[NG] Sure. Beginning of page / audio[p. 131 – 11:34]
[SP] Because my mind is not good, no, no.
[NG] No?
[SP] I don’t know what’s inside here, I don’t know what’s inside here, I don’t know what’s inside here, I don’t know what’s inside here, I don’t know what’s inside here. I know there’s eyes, but eyes to make you see, how? Who’s gonna make see if I don’t myself make see?
[NG] Who do you think can make you see?
[SP] Nobody, I think. Seeing by itself. It sees itself by itself. Now I can see you, I see the palace, I see the world, I see the house, I see tables and chairs, I see walls, around the floor, around… roof, I see roof, I see… cardboards… on the… wall, cardboards on the wall, tables and chairs on the floor. We’re sitting on a chair looking for table, looking for chatter, trying to record the whole of the chatter. And me, before, I didn’t know any of this, all this is old to me and I didn’t know any of it.
[NG] You didn’t?
[SP] No. I never had the slightest, any idea.
[NG] Of what all this means…
[SP] No idea.
[NG] How did the idea come to you? How did that happen? Beginning of page / audio[p. 133 – 12:54]
[SP] When you came to visit me.
[NG] Uh-huh.
[SP] My real name is coffin, burial, cemetery, corpse, dead body, human skeleton, nursing home, hospital for all kinds of diseases, asylum, and world of critters and of animals. The animals: dinosaur, camel, jaguar, tiger, lion, hmm… dinosaur, monkeys and giraffes, turtles. Kingdom of critters and of animals, that’s my name.
[NG] Really?
[SP] Zoo, Quinta da Boa Vista.
[SP] A real zoo, Quinta da Boa Vista.
[NG] Your name–
[SP] I transform–
[NG] Is Stella–
[SP] With all this chatter I turned into an ugly man, so very ugly that I can’t stand so much ugliness, because only beauty wins over beauty, only health wins over health, only another normal wins over normal, only another scientist… wins over a scientist.
[NG] Your name is Stella. You know what Stella means?
[SP] Star.
[NG] Exactly.
[SP] Starfish. Beginning of page / audio[p. 135 – 14:25]
[NG] Exactly. Who told you that?
[SP] I heard it somewhere.
[NG] And you are a star, really. You shine.
[SP] I wanted to shine.
[NG] You do shine!
[SP] I wanted to be very, very clean, to like cleanness, to like what is good, to like life, to know how to be a street woman, to give my life for a… for someone… who was dying, who was ill, to play the role of a doctor.
[NG, laughing] That’s cute! But you do shine, you can be assured you shine.
[SP] And how can we understand this recording, this gadget, you know? Recording the voice of words in the wind. It shows up like that, recording the voice of words we say in the wind! And repeats really right as we say, right?
[NG] It’s technology. Machine power.
[SP] True eating habits are soft cheese, from Minas, mozzarella, Catupiry cream cheese, condensed milk. And panela is good for those who have all teeth, strong teeth. And lemongrass tea, fresh mint tea.
[NG] Really?
[SP] Good for your throat.
[NG] Is it?
[SP] Mint candy is good for the throat. Beginning of page / audio[p. 137 – 16:04]
[NG] Uh-huh.
[SP] Next time you come, bring me a pack of cigarettes, a matchbox? And a tin of condensed milk, and chocolate again? Chocolate cookies? Sure you bring me? So, a pack of cigarettes, matchbox, chocolate, chocolate cookies, ok? You can, right? Work a miracle… you’re a real saint, right? Not a diabolic saint, neither demonized. I thought you were a diabolic, demonized saint. But you’re not, no, no. You’re a real saint, full of sanctity, and full of clergy, sister of charity in defence.
[NG] Why did you think I was a diabolic saint?
[SP] Because you also like to do lil’ evil things.
[NG] But… everything has two sides, right? We’re not totally saints and not totally devil either. We have those two sides; we are a saint and a devil. Then we choose which side we want. Sometimes I am a saint, sometimes, I am a little devil. Which side do you like better?
[SP] The saint.
[NG] Uh-huh. Are you also sometimes–
[SP] The saint, the saint is purified, has that suave, pleasant perfume.
[NG] But at times, being a saint only is a drag, isn’t it? It’s very boring to be a saint all the time, at times, it’s good for us to–
[SP] No, not a drag, no, no. Being a saint only, being clean only, not a drag. Beginning of page / audio[p. 139 – 17:43]
[NG] Not a drag?
[SP] No.
[SP] Every day we have Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, and Sunday. January, February, March, April, May, June, July, August, September, October, November, December. This is June and today is Wednesday. Day of the month I don’t know if it’s…
[NG] Today is the 22nd, I think. Not sure if it’s 22nd or 23rd… When is your birthday?
[SP] January 9th.
[NG] Uh-huh. Capricorn?
[SP] Yes. Horoscope, I am a Capricorn. I was told that too. Horoscope, I am a Capricorn.
[NG] Capricornians are stubborn, did you know? Stubborn…
[SP] Really?
[NG] How about me, what am I?
[SP] Aries… Gemini…
[NG] Have a good look at my face.
[SP] Taurus? I don’t know. Leo?
~ Beginning of page / audio[p. 141 – 19:15]
[SP] Oh, they took the mattresses from there, didn’t they?
[NG] Where is your girlfriend, Stella? Where is your girlfriend?
[SP] Oh, you!
[NG] Me?
[SP] Yeah… I’m leaving now.
[NG] Already?
[SP] Already, because you didn’t bring paper and pencil to me for writing.
[NG] Oh, I’ll bring it then, wait.
[SP] I want paper and pencil for me, for writing.
[NG, addressing somebody else] Hey, Ms Inês, how are you? Marlene, bring me paper and pencil for her, please? Listen–
[SP] Ohhhh, the table is all dusty!
[NG] What do you want to write?
[SP] Just a little movement here, this signal, and the table full of dust got all dirty.
[NG] Do you like Marli?
[SP] No.
[NG] Why?
[SP] Because she’s ugly. Beginning of page / audio[p. 143 – 20:33]
~
[NG] What are you writing?
[SP] Number.
[NG] Who are these numbers for?
[SP] For myself.
[NG] Where did you study, Stella?
[SP] Never studied, no.
[NG] No? How come you know numbers?
[SP] Just because.
[NG] You never went to any school?
[SP] No.
[NG] Not at all, at all?
[SP] Not at all, I had no time. I was with… I was taking in brightness and light, when the light went off, brightness was gone, it was all darkness and in the world early morning, without light, and while in the dark they struggled to have brightness and light back.
[NG] And then, was light back?
[SP] It was. Look, there’s brightness, look at the light, the day! What a pretty day, what a beautiful sunny day!
[NG] Do you like day or night better? Beginning of page / audio[p. 145 – 21:40]
[SP] Day. Because during the day I can eat, drink and smoke as I want.
[NG] But you can do that at night too. Can’t you eat, drink and smoke at night? 

[→ Next in english]
Áudio 4 (29:39) [PT] Beginning of page / audio[p. 146 – 00:00]
Stella do Patrocínio [SP] Me ensinaram a morder, chupar, roer, lamber e dar dentadas.
Nelly Gutmacher [NG] E o que você está fazendo aqui?
[SP] Eu não sei… eu mesmo não sei o que eu estou fazendo. Porque não sou eu que gosto de nascer. Eles é que me botam para nascer todo dia e sempre que eu morro me ressuscitam, me encarnam, me desencarnam, me reencarnam, me formam em menos de um segundo. Se eu sumir e desaparecer, eles me procuram aonde eu estiver… Para estar olhando para o gás, para as paredes, para o teto e para a cabeça deles e para o corpo deles… Não tem nada para comer, nem beber, nem fumar até agora.
[NG] Eles quem?
[SP] Os fiscais, os vigias.
[NG] Mas onde eles estão?
[SP] Estão no mundo e na casa me vigiando e me fiscalizando.
[NG] Me mostra os fiscais.
[SP] Aí, o fiscal te fiscalizando e me fiscalizando. Um vigia, chegou agora um vigia. Aí, um vigia.
[NG] E quando você nasceu?
[SP] Nó– vigia e fiscal.
[Terceira interlocutora, ao longe] Eu? Beginning of page / audio[p. 148 – 01:45]
[SP] É.
[Terceira interlocutora] De que? Trabalha onde? Onde é que eu trabalho?
[SP] Trabalha na tua cabeça e no teu corpo.
[Terceira interlocutora] Ah, na minha cabeça e no meu corpo.
[NG] Quando você nasceu?
[SP] Nove de janeiro de 1941.
[NG] E o que você está fazendo aqui sentada?
[SP] Eu estou aqui porque ela me tirou da cama, quis que eu ficasse em pé e eu já estou velha, não posso ficar em pé. Quis que eu ficasse olhando para as paredes, para o mundo, para a casa, para a cara dos outros e o corpo dos outros. Me tirou da cama à força, às pressas. Quis que eu ficasse na cabeça dela e no corpo dela, porque ela acha que eu estou pensando alguma coisa para ela poder pegar o pensamento pela cabeça dela e pelo corpo dela, que eu tenho que pensar na cabeça dela e no corpo dela.
[NG] E você pensa?
[SP] Eu não penso nada… não trabalho pela inteligência, nem pelo pensamento.
~ Beginning of page / audio[p. 150 – 03:32]
[NG] Por que você está sentada hoje aqui em frente a essa parede?
[SP] Sempre eu fico aqui.
[NG] Não, nunca te vi aqui nesse lugar.
[SP] Porque você não vê, porque você não sabe que eu fico aqui, mas eu sempre fico aqui.
[NG] Por que você gosta daqui desse lugar?
[SP] Porque quando eu vim do Rio de Janeiro para o Teixeira, ela me botou aqui.
[NG] E o que você está vendo nessa parede?
[SP] Estou vendo nada… tinta, pedra.
[NG] Hmm. Então por que você não quer sair lá fora, para ver outras coisas?
[SP] Porque não me interessa, não tenho interesse nenhum. Nem me preocupo. Não tenho preocupação nenhuma.
[NG] Você perdeu o gosto?
[SP] Perdi o gosto, o prazer, o desejo, a vontade, o querer.
[NG] E não quer achar, de novo?
[SP] Não.
[NG] Por quê? Beginning of page / audio[p. 152 – 04:32]
[SP] Porque eu sou mundial podre, que tudo pra mim é merda durinha à vontade. E até ser contaminada e contaminada até ser merda pura. E é merda, fezes, excremento, bosta, cocô; bicha, lombriga, verme, pus, ferida, vômito, escarro, porra, diarreia, disenteria, água de bosta e caganeira.
[NG] O que é isso?
[SP] É porcaria e sujeira.
[NG] E o outro lado da porcaria, o que é?
[SP] É sujeira.
[NG] Não, o outro lado, o contrário da porcaria.
[SP] É limpeza.
[NG] Então, que tal? Que tal as coisas claras? A água, o cristal de rocha… O que você acha disso?
[SP] É melhor, cem por cento melhor. A limpeza é melhor do que a sujeira.
[NG] Então, vamos lá fora ver essas coisas bonitas.
[SP] Não, eu não quero ir andar mais não. Já andei lá de cima até aqui embaixo, já andei aqui embaixo tudinho.
[NG] Mas não precisa andar, não. A gente anda até lá, depois lá você senta e a gente fica conversando sentadinho.
[SP] Ah, mas eu estou falando muito, estou falando demais e eu não posso mais falar que eu não tenho mais voz.
[NG] Mas você– Beginning of page / audio[p. 154 – 06:05]
[SP] Não tenho mais o que falar.
[NG] Mas enquanto a gente vai até lá, a gente descansa um pouquinho.
[SP] Não quero ir, não.
[NG] Eu estou com tanta saudade de você, Stella.
[SP] Hoje é quarta-feira.
[NG] Pois é, é o dia que eu venho te ver.
[SP] Eles não querem deixar mais eu passar pelo portão.
[NG] Mas a gente não vai no portão, não, a gente só vai ali no galpão ficar sentadinha ali no galpão.
[SP] Ah, não quero ir, não.
[NG] Você está com frio?
[SP] Não estou. Estava fazendo muito frio, mas agora o frio já passou.
[NG] Esta noite você sentiu frio?
[SP] Senti.
[NG] Não tinha cobertor?
[SP] Tinha.
[NG] Você hoje está tristinha.
[SP] É porque eu não sei o que fazer da minha vida, por isso é que eu estou triste. E fico vendo tudo em cima da minha cabeça, em cima do meu corpo. Toda hora me Beginning of page / audio[p. 156 – 07:24] procurando, me procurando, e eu já carregada de relação sexual, já fodida, botando o mundo inteiro para gozar e sem gozo nenhum.
[SP] Eu sei que você é uma olho, é uma espiã que faz espionagem, é um fiscal, é um vigia também. É uma criança prodígio, precoce, poderes, milagre, mistério. É uma cientista, já nasce rica e milionária.
[NG] Quem falou isso para você?
[SP] Eu estou sabendo porque as aparências não se enganam.
[NG] Mas você também sabe que eu gosto de você.
[SP] Não acredito.
[NG] Por quê?
[SP] Porque eu sou feia, nojenta e horrorosa.
[NG] Não é verdade. Você não é feia, não é nojenta, não é horrorosa. Você é bonita. Bonita.
[SP] Linda e bela é você, não sou eu.
[NG] Você também é linda e bela. Você é bonita, poeta, filósofa.
[SP] Quisera, queria.
[NG] Tem uma luz linda, fala coisas lindas… E a gente se entende, a gente não se entende? Beginning of page / audio[p. 158 – 09:27]
[SP] Eu passo sempre muita fome, sinto sede, sono, frio, preguiça e cansaço, que eu estou na matéria em forma humana e carnal. E a mente, quando é o mesmo homem, é o mesmo criança, é o mesmo bicho, é o mesmo animal, é o mesmo espírito, é a mesma alma, é o mesmo Deus, é a mesma Nossa Senhora, é o mesmo menino Jesus no tempo.
[NG] Você quando sente sede, você bebe. Aqui tem água. Quando sente fome, você come. Aqui tem comida.
[SP, dirigindo-se a uma terceira pessoa] Gilda, me dá…
[NG] Quando sente sono, você dorme.
[SP] Ah, eu queria que você trouxesse para mim um maço de cigarro, uma caixa de fósforo.
[NG] Pois é, mas hoje eu esqueci. Juro por Deus que eu esqueci, no carro que eu me lembrei. Da próxima vez eu vou trazer, tá bom? Não vou esquecer, não.
[SP] Vamos comigo lá na avenida comprar uma Coca-Cola?
[NG] Não posso sair daqui agora.
~
[NG] Você hoje está triste, né, Stella?
[SP] Eu sempre fui assim! Desde que eu me compreendo como gente eu sou assim. Que antes era um macaco, à vontade. Depois passei a ser um cavalo, depois passei a ser um cachorro, depois passei a ser uma serpente, depois passei a ser um jacaré. Beginning of page / audio[p. 160 – 11:39]
~
[NG] O que você vai ficar fazendo sentada aí? No que você está pensando? Quando você fica sentada aqui olhando para essa parede, no que você pensa?
[SP] Eu penso no… em Deus e Nossa Senhora. Em Adão e Eva no paraíso, os bichos e os animais. Sansão e Dalila. Vida de Cristo. Romeu e Julieta. Um estranho no paraíso.
~
[NG] Quem são as pessoas de quem você gosta aqui? Hum?
[SP] Das crianças.
[NG] Aqui tem criança? Tem? Onde?
[SP] No mundo inteiro.
[NG] Mas aqui tem?
[SP] Tem no mundo inteiro.
[NG] Mas eu nunca vi criança aqui. E dos velhos, você não gosta?
[SP] Gosto de todo mundo. Gosto de tudo que é bom. E você é direita, honesta e trabalhadeira. É limpinha, gosta de limpeza… e eu não sei quem fez você enxergar, cheirar, pagar, cantar, pensar; ter cabelo, ter pele, ter carne, ter ossos; ter altura, ter largura, ter o interior, ter o exterior, ter um lado, o outro, a frente, os fundos, em cima, embaixo; enxergar. Como é que você consegue enxergar e ouvir vozes? Beginning of page / audio[p. 162 – 14:32]
[SP] Ô, Nelly, eu já disse que eu sou escrava do tempo do cativeiro! Fui do tempo da tua bisavó, da tua vó, da tua… mãe! Agora eu sou do teu tempo.
[NG] Mas todo mundo é escravo do tempo, não é só você. Todos nós somos.
[SP] Do tempo do cativeiro?
[NG] Do tempo. De um tempo qualquer… O que é o tempo?
[SP] O tempo é o gás, o ar, o espaço vazio.
[NG] O tempo passa ou é a gente que passa?
[SP] A gente que passa.
~
[SP] Boas festas, feliz aniversário para você. Tudo de bom que você desejar. Seja feliz.
[NG] Vou fazer anos mesmo, você adivinhou.
[SP] Quando?
[NG] Dia doze de agosto.
[SP] Este mês?
[NG] Mês que vem.
[SP] Estamos em julho?
~ Beginning of page / audio[p. 164 – 16:01]
[SP] Essa família que eu estou, não ganho pagamento, não ganho ordenado. Não posso comprar um Guaraná, uma Coca-Cola, um maço de cigarro, uma caixa de fósforo, que eu não ganho pagamento, não ganho ordenado de quinhentos milhões e quinhentos mil cruzeiros. Então, um dia eu saí e fui na festa, eu ganhei quinhentos mil cruzeiros e gastei quatrocentos mil de ônibus, fiquei com cem mil, gastei cem mil de bolinho.
[NG] Quem–
[SP] Todo dia ela vinha trazer bolinho e eu gastava dez mil cruzeiros de… dois bolinhos.
[NG] Quem te deu esse dinheiro?
[SP] Eu ganhei no carro.
[NG] Hmm. Mas quem te deu?
[SP] Eu ganhei no carro.
[NG] Ah, tá, tá bom.
~
[SP] Eu viajei muito e a viagem que eu fiz, eu gostei de viajar. Eu era viajante. Viajei no Rio de Janeiro, São Paulo, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais, Engenho de Dentro, Sacra Família, Itanhandu e… aqui do Teixeira eu já saí várias vezes, fui à festa no Franco da Rocha, Licio Vianna,17 bloco médico, é… administração ver televisão, é… Beginning of page / audio[p. 166 – 17:49] CRIS,18 campo, escola… Eu não esperava vir parar aqui no Teixeira Brandão porque eu estive dentro do trem elétrico, andei nove vagões do trem elétrico, porque eu estive no trem que tinha restaurante, dormitório e… restaurante, dormitório e banheiro. [Longo silêncio] Primeiro veio o mundo dos vivos, depois no entre a vida e a morte, depois dos mortos, depois dos bichos, dos animais, se fica à vontade como bicho, como animal.
[NG] Você está agora em que mundo?
[SP] Estou no mundo dos bichos e dos animais.
[NG] Que bicho–
[SP] Do dinossauro.
[NG] Que bicho você é?
[SP] Dinossauro.
[NG] Hmm… Você gosta de ser dinossauro?
[SP] Gosto.
[NG] O que ele faz?
[SP] Não faz nada.
~ Beginning of page / audio[p. 168 – 19:25]
[SP] Eu sou muito medrosa, cínica, covarde, sonsa e injusta.
[NG] Por que você está falando isso?
[SP] Porque eu não sei fazer justiça. Não sei como se faz justiça… E sou advogada de defesa e salva-vida.
[NG] Por que você é covarde?
[SP] Porque eu não sei como se faz justiça. Não sei fazer justiça.
[NG] E por que você é medrosa?
[SP] Que eu não tenho coragem de enfrentar nada.
[NG] O que você tem que enfrentar nessa vida?
[SP] Eu tenho que enfrentar a violência, a brutalidade, a grosseria… ir à luta, pelo pão de cada dia.
[NG] Mas você enfrenta isso, não enfrenta? Você gostaria de enfrentar de outra maneira?
[SP] Não, porque eu enxergo o mundo, enxergo as pessoas que vivem no mundo, que procuram o mundo. Enxergo aquelas pessoas que procuram a casa e ela me disse que eu não precisava enxergar mais do que isso. Para que eu quero enxergar mais do que isso, se eu já estou enxergando muito e à vontade e demais?
~
[SP] É aparelho, armas e máquinas. Bronze, chumbo, ferro, aço enigmático. Meio de transporte: ônibus, lotação, trem, avião, bicicleta e motocicleta. Eu trabalho de cabeça larga, Beginning of page / audio[p. 170 – 21:58] maior do que a parede, do que a varanda, do que o prédio, do que o mundo familiar; boto o mundo familiar todo dentro; subo, dou explosão; desço, dou explosão; como correnteza e mais do que monstro eletrônico, elétricos e automático. Quando o sol penetra no dia, dá um dia de sol muito bonito, muito belo.
~
[SP] Eu não queria me formar, não queria nascer, não queria tomar forma humana, carne humana e matéria humana. Não queria saber de viver, não queria saber da vida e não tive querer, nem vontade para essas coisas, e até hoje eu não tenho querer, nem vontade para essas coisas. Que se eu morro, eles me ressuscitam, eles me ressuscitam, eles passam muito tempo sem eu, de repente eles me formam novamente, porque ficam sentindo falta de saber onde é que eu estou e para onde é que eu fui.
~
[SP] Eu já falei em excesso, em acesso, muito e demais; declarei, expliquei, esclareci tudo, falei tudo que tinha que falar. Não tenho mais assunto, mais conversa fiada, eu falei tudo. Não tenho uma voz para cantar também porque eu já cantei tudo que tinha que cantar. Eu cresci e engordei, estou forte, estou mais forte que a fam– , que um casal, que a família, que o exército, que o mundo, que a casa. Sou mais velha do que todos da família.
[NG] Canta uma música para mim?
[SP] Não. Estou cansada de tanto falar, não posso mais cantar. Beginning of page / audio[p. 172 – 24:49]
[NG] Então fala uma poesia.
[SP] Também não. Não tenho mais lembrança de poesia mais nenhuma.
[NG] Faz uma poesia.
[SP] Eu não tenho mais lembrança de poesia–
[NG] Mas tudo que você fala é poesia, Stella.
[SP] É história que eu estou contando, anedota!
~
[SP] É teu? Comprou? Quanto custou?
[NG] 180 mil cruzados.
[SP] Na loja de ferragem que você comprou?
[NG] Não, lá nos Estados Unidos.
[SP] Você é americana?
[NG] Não, sou brasileira. Mas trouxeram para mim.
[SP] Comprou nos Estados Unidos? E trouxe para o Brasil, né?
~ Beginning of page / audio[p. 174 – 26:16]
[SP] Quebrou os óculos?
[NG] Não.
[SP] Está rachado! Está rachado aí no vidro.
[NG] Está, não.
~
[SP] Eu sou seguida, acompanhada, imitada, assemelhada, tomada conta, fiscalizada, examinada, revistada. Tem esses que são iguaizinhos a mim, tem esses que se vestem, se calçam igual a mim, mas que são diferentes… da diferença entre nós. É tudo bom e nada presta. Então você traz meu maço de cigarro e caixa de fósforo, tá? Qual cigarro você vai trazer? De filtro, Hollywood. Se não tiver Hollywood, é… Continental. Continental não é de filtro, não.
[SP] Sexta-feira você vem?
[NG] Só daqui quinze dias.
~
[SP] Hoje ela disse que tem cinema depois do almoço.
[NG] É?
[SP] É. Ali no salão de visita, no salão de televisão. É.
~
[SP] É Clarice, Celeste, Meritempe, Luzadia, Adelaide. Beginning of page / audio[p. 176 – 28:13]
[NG] Que é isso?
[SP] É o nome de… pacientes que moravam aqui no Teixeira.
[NG] A minha irmã se chama Clarice.
~
[SP] Um dia a Price veio aqui na portaria comigo, eu disse assim para a Price: ‘Price, você está precisando tomar um jeito, porque você está ficando muito relaxada. Você relaxou este ano demais.’
[NG] Quem é Price?
[SP] Era uma paciente que morava aqui no Teixeira.
[NG] Hmm. Você gostava dela?
[SP] Gostava, ela era muito boazinha. Teve gavetas de ferro, me botou dentro de todas as gavetas… de ferro e mandou encaminhar, seguir viagem.
[NG] Para onde?
[SP] Para o mais longe possível.
[NG] E aonde você foi parar?
[SP] Fui parar no mais longe possível.
[NG] E aí, o que você fez nesse mais longe possível?
[SP] Continuei seguindo para o mais longe possível.
[NG] Chegou? Beginning of page / audio[p. 178 – 29:33]
[SP] Cheguei e voltei.
[NG] Gostou desse lugar?
[SP] Gostei.
[NG] O que tem lá, nesse espaço?
[SP] Não tem nada demais.

Audio 4 (29:39) [EN] Beginning of page / audio[p. 147 – 00:00]
Stella do Patrocínio [SP] They taught me to bite, suck, nibble, lick and use my teeth to bite.
Nelly Gutmacher [NG] What are you doing here?
[SP] I don’t know… I myself don’t know what I’m doing. Because I’m not the one who likes to be born. They put me to be born every day and every time I die they bring me back to life, incarnate me, disincarnate me, reincarnate me, shape me up in less than a second. If I go away and disappear they look for me wherever I am… To be looking at the gas, at the walls, at the roof and at their head and at their bodies… There is nothing to eat, or drink, or smoke until now.
[NG] They who?
[SP] The inspectors, the surveillants.
[NG] Where are they?
[SP] They’re in the world and in the house watching me and inspecting me.
[NG] Show me who the inspectors are.
[SP] There, the inspector inspecting you and inspecting me. The surveillant, a surveillant just came. There, a surveillant.
[NG] And when were you born?
[SP] Ther– surveillant and inspector.
[Other interlocutor, far away] Me? Beginning of page / audio[p. 149 – 01:45]
[SP] Yes.
[Other interlocutor] What? Where I work? Where is it that I work?
[SP] Work in your head and your body.
[Other interlocutor] Oh, in my head and in my body.
[NG] When were you born?
[SP] January 9, 1941.
[NG] And what are you doing, sitting here?
[SP] I’m here because she got me out of bed, she wanted me to be up and I’m already old, can’t be standing up. She wanted me to keep looking at the walls, at the world, at the house, at other people’s faces and other people’s bodies. She grabbed me out of bed, in a hurry. She wanted me to be in her head and in her body, because she thinks that I’m thinking about something so she can pull my thinking through her head and through her body, that I have to think in her head and in her body.
[NG] And do you think?
[SP] I don’t think about a thing… I don’t run on intelligence, nor on thought.
~ Beginning of page / audio[p. 151 – 03:32]
[NG] Why are you sitting here today, facing this wall?
[SP] I always sit here.
[NG] No, I never saw you here.
[SP] Because you can’t see, because you don’t know that I’m always here, but I always sit here.
[NG] Why do you like this place here?
[SP] Because when I came from Rio de Janeiro to Teixeira, she put me here.
[NG] And what can you see on this wall?
[SP] I see nothing… paint, stone.
[NG] Uh-huh. Why don’t you want to go outside, then, to see other things?
[SP] Because I’m not interested, I have no interest at all. Nor worry. I have no preoccupation at all.
[NG] You no longer like it?
[SP] I lost interest, pleasure, desire, will, liking.
[NG] Don’t you want to find them back?
[SP] No.
[NG] Why? Beginning of page / audio[p. 153 – 04:32]
[SP] Because I’m worldly rotten, to me everything is shit, very, very hard shit. And then to be contaminated and contaminated until I’m pure shit. It’s shit, faeces, excrement, crap, poop, worm, roundworm, stool, pus, wound, vomit, gob, cum, diarrhoea, dysentery, shit water, and the shits.
[NG] What is all that?
[SP] It’s filth and dirt.
[NG] What is the other side of filth?
[SP] It’s dirt.
[NG] No, the other side, the opposite of filth.
[SP] It’s cleanliness.
[NG] So, what about this? What about clear things? Water, rock crystal… How do you feel about them?
[SP] It’s better, one hundred percent better. Cleanliness is better than filth.
[NG] So, let’s go outside to see those beautiful things.
[SP] No, I don’t want to walk no more. I walked from way up there down here, walked down here all over.
[NG] But it’s not much walking. We can go out there, you can sit, and we can keep chatting, sitting all the time.
[SP] Oh, but I’m talking much, I’m talking too much and I can’t go on talking ’cuz I have no voice anymore.
[NG] But you– Beginning of page / audio[p. 155 – 06:05]
[SP] I have nothing else to say.
[NG] But as we go over there, we can rest a little.
[SP] I don’t want to go, no, no.
[NG] I miss you so much, Stella.
[SP] It’s Wednesday today.
[NG] Yes, the day I come to see you.
[SP] They won’t let me go through the gate anymore.
[NG] But we’re not going through the gate, we’re going by the shed only, and we can be sitting in the shed.
[SP] Oh, I don’t want to go, no, no.
[NG] Are you cold?
[SP] No, I’m not. It was cold before, but now, the cold’s gone.
[NG] Were you cold during the night?
[SP] Yes.
[NG] You didn’t have a blanket?
[SP] I did.
[NG] You are sad, sad, today.
[SP] It’s because I don’t know what to do about my life, that’s why I’m sad. I keep seeing all this on top of my head, on top of my body. Looking for myself all the time, looking Beginning of page / audio[p. 157 – 07:24] for myself, and I loaded with sexual intercourse, all fucked up, having everyone come and me, never coming.
[SP] I know you are an eye, a spy spying on me, an inspector, and a surveillant, too. A prodigy child, precocious, powers, miracle, mystery. A scientist, born already rich and a millionaire.
[NG] Who told you that?
[SP] I know because looks are never deceiving themselves.
[NG] But you also know that I like you.
[SP] I don’t believe it.
[NG] Why?
[SP] Because I’m ugly, disgusting, horrible.
[NG] That’s not true. You’re not ugly, you’re not disgusting, you’re not horrible. You are beautiful. Beautiful.
[SP] You are pretty and beautiful, I’m not.
[NG] You’re also pretty and beautiful. You are beautiful, a poet, a philosopher.
[SP] I wish, I wish!
[NG] You have a beautiful light, you say beautiful things… And we get along well, don’t we? Beginning of page / audio[p. 159 – 09:27]
[SP] I’m always starving, thirsty, sleepy, cold, lazy and tired, ’cuz I’m in matter, in flesh and human form. And the mind, when it’s the same man, it’s the same child, it’s the same critter, it’s the same animal, it’s the same spirit, it’s the same soul, it’s the same God, it’s the same Our Lady, it’s the same Baby Jesus in time.
[NG] If you’re thirsty, you drink. There’s water here. When you’re hungry, you eat. There’s food here.
[SP, addressing a third person] Gilda, give me…
[NG] When you’re sleepy, you sleep.
[SP] Oh, I wanted you to have brought me a pack of cigarettes, a matchbox.
[NG] I know, but today I forgot. I swear to God I forgot, I remembered when I was in the car. Next time I’ll bring, ok? I won’t forget, no, no.
[SP] Come with me to the avenue to buy a Coca-Cola?
[NG] I can’t go out now.
~
[NG] You are sad today, aren’t you, Stella?
[SP] I was always like this! Ever since I realized I am a person I’m like that. Before I was a monkey, at ease. Then I became a horse, I became a dog, I became a snake, I became an alligator. Beginning of page / audio[p. 161 – 11:39]
~
[NG] What are you going to do, sitting there? What’s on your mind? When you’re sitting here, looking at this wall, what are you thinking about?
[SP] I think about… about God and Our Lady. About Adam and Eve in paradise, the critters and the animals. Samson and Dalilah. Christ’s life. Romeo and Juliet. A stranger in paradise.
~
[NG] Who do you like here? Huh?
[SP] The children.
[NG] Are there children here? Really? Where?
[SP] In the whole world.
[NG] But are there children here?
[SP] They are in the whole world.
[NG] I never saw any children here. How about the old people, don’t you like them?
[SP] I like everybody. I like everything that is good. You are serious, honest, and hard worker. You’re very clean, you like cleanliness… and I don’t know who made you see, smell, pay, sing, think; have hair, have skin, have flesh, have bones; be tall, be wide, have your inner side, your outer side, one side, the other side, front, back, up above, down; see. How can you see and hear voices? Beginning of page / audio[p. 163 – 14:32]
[SP] Hey, Nelly, I already said I’m a slave from the time of captivity! I come from the time of your great-grandmother, your granny, your… mother! Now, I belong to your time.
[NG] But everybody is slave to time, not only you. We all are.
[SP] To the time of captivity?
[NG] To time. To any time… What is time?
[SP] Time is gas, air, empty space.
[NG] Does time pass or do we pass?
[SP] We pass.
~
[SP] Have a great party, happy birthday to you. All the best from your wishes. Be happy.
[NG] It’ll be my birthday, yes, you guessed it.
[SP] When?
[NG] On August 12th.
[SP] This month?
[NG] Next month.
[SP] This is July?
~ Beginning of page / audio[p. 165 – 16:01]
[SP] This family I’m with now I have no payment, no salary. I cannot buy Guaraná, Coca-Cola, a pack of cigarettes, a matchbox, ’cuz I have no salary, no payment of five hundred million and five hundred cruzeiros. So, one day I went out and went to a party, I got five hundred thousand cruzeiros and spent four hundred thousand for the bus, I kept one hundred thousand, spent one hundred thousand in cakes.
[NG] Who–
[SP] She’d bring me cakes every day and I spent ten thousand cruzeiros in… two pieces of cake.
[NG] Who gave you that money?
[SP] I got it in the car.
[NG]Uh-huh. But who gave it to you?
[SP] I got it in the car.
[NG] Oh, ok, ok.
~
[SP] I travelled a lot and the trip I had, I liked to travel. I was a traveller. I travelled in Rio de Janeiro, São Paulo, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais, Engenho de Dentro, Sacra Família, Itanhandu and… I went out of Teixeira, here, many times, I went to the party at Franco da Rocha, at Licio Vianna,19 medical staff building, hmm… administration to watch television, hmm… Beginning of page / audio[p. 167 – 17:49] CRIS,20 field, school… I didn’t expect to end up here at Teixeira Brandão because I was inside the electric train, I walked through nine wagons in the electric train, because I was on the train that had a restaurant, a bedroom, and… restaurant, bedroom, bathroom. [Long silence] First came the world of the living, then in-between life and death, then of the dead, then of the critters, of the animals, one is at ease as a critter, as an animal.
[NG] Which world are you in now?
[SP] I’m in the world of critters and animals.
[NG] Which animal–
[SP] Dinosaur.
[NG] What animal are you?
[SP] Dinosaur.
[NG] Oh… You like to be a dinosaur?
[SP] I do.
[NG] What does the dinosaur do?
[SP] Nothing.
~ Beginning of page / audio[p. 169 – 19:25]
[SP] I’m always very afraid, cynical, a coward, sly, and unfair.
[NG] Why are you saying that?
[SP] Because I don’t know how to do justice. Don’t know how to do justice… And I’m a defence attorney and life saver.
[NG] Why are you a coward?
[SP] Because I don’t know how to do justice. Don’t know how to do justice.
[NG] And why are you always afraid?
[SP] ’Cuz I don’t have the guts to face anything.
[NG] What do you have to face in this life?
[SP] I have to face violence, brutality, rudeness… be ready to fight for our daily bread.
[NG] But you do face it all, don’t you? Would you like to face it in any other way?
[SP] No, because I can see the world, I can see the people living in the world, looking for the world. I see those people who look for the house and she told me that I didn’t have to see more than that. Why should I want to see more than that, if I can already see a lot and at will and too much?
~
[SP] Equipment, weapons and machines. Bronze, lead, iron, enigmatic steel. Means of transportation: bus, commuter van, train, aeroplane, bicycle, and motorcycle. I run Beginning of page / audio[p. 171 – 21:58] on a wide head, bigger than the wall, than the verandah, than the building, than the family world; I toss the whole family world inside; I go up, I burst out; I go down, I burst out; like the watercourse and more than an electronic, electric and automatic monster. When the sun enters the day, we have a beautiful sunny day, very pretty.
~
[SP] I didn’t want to take a form, I didn’t want to be born, I didn’t want to take human form, human flesh, human matter. I wanted nothing with living, I wanted nothing with life and I had no liking or will for those things, and until today I have no liking or will for those things. ’Cuz if I die, they resuscitate me, they resuscitate me, they spend too much time without me, suddenly they give me form again, because they keep wanting to know where I am and where I went.
~
[SP] I already talked excessively, accessively, so much and too much; I declared, explained, clarified everything, I said all I had to say. I have nothing else to say, more lip service, I said it all. I have no voice to sing either because I already sang all I could sing. I grew up, I grew fat, I am strong, I am stronger than the fam– , than a couple, than the family, than the army, than the world, than the house. I’m older than everyone in the family.
[NG] Can you sing a song to me?
[SP] No. I’m tired of so much talking, I can’t sing anymore. Beginning of page / audio[p. 173 – 24:49]
[NG] A poem, then.
[SP] No, not either. I cannot recall any poem anymore.
[NG] Make a poem.
[SP] I have no recollection of poems–
[NG] But whatever you say is poetical, Stella.
[SP] It’s story I’m telling you, anecdotes!
~
[SP] Is this yours? You bought it? How much did it cost?
[NG] 180 thousand cruzados.
[SP] You bought it at the hardware store?
[NG] No, out there in the United States.
[SP] Are you American?
[NG] No, I’m Brazilian. But someone brought it to me.
[SP] Bought it in the United States? And brought it to Brazil, is that it?
~ Beginning of page / audio[p. 175 – 26:16]
[SP] Glasses are broken?
[NG] No.
[SP] It’s cracked! There’s a crack on the glass.
[NG] No, not cracked.
~
[SP] I am followed, accompanied, imitated, similarized, seen to, inspected, examined, searched. Some are just like me, some wear clothes and shoes like me, but are different… from the difference among us. It’s all good and nothing is worth. So, you bring my pack of cigarettes and a matchbox, ok? Which cigarette will you bring? Filter cigarettes, Hollywood. If you can’t find Hollywood, then… Continental. But Continental has no filter, no, no.
[SP] Are you coming on Friday?
[NG] Only two weeks from now.
~
[SP] Today she said there’s a movie after lunch.
[NG] Really?
[SP] Yeah. Right there, at the visitors’ hall, the TV hall. Yeah.
~
[SP] They’re Clarice, Celeste, Meritempe, Luzadia, Adelaide. Beginning of page / audio[p. 177 – 28:13]
[NG] What is that?
[SP] It’s the name of… patients who lived here at Teixeira.
[NG] My sister’s name is Clarice.
~
[SP] One day Price came here, to the reception with me, I said to Price: ‘Price, you have to sort things out, ’cuz you’re getting to be too sloppy. You turned sloppy this year, too much.’
[NG] Who is Price?
[SP] A patient that lived here, at Teixeira.
[NG] Oh, ok. You liked her?
[SP] I did, she was very nice. There were iron drawers, put me inside all iron… drawers and told me to walk on, to move on in my journey.
[NG] Where to?
[SP] The farthest possible.
[NG] And where did you end up?
[SP] I ended up at the farthest possible.
[NG] And then, what did you do in that farthest possible?
[SP] I went on and on to the farthest possible.
[NG] Did you get there? Beginning of page / audio[p. 179 – 29:33]
[SP] I got there and came back.
[NG] You liked the place?
[SP] I did.
[NG] What does this place have?
[SP] Nothing much. Beginning of page / audio[p.  – 29:39]


Notas / Notes
	Esta sessão também foi filmada com uma câmera, e as imagens podem ser acessadas em <https://doi.org/10.37050/ci-35_09>. ↵
	Nota das transcritoras: No início deste primeiro áudio, Stella é chamada de Tereza algumas vezes. Tereza era também uma paciente que frequentava o ateliê. Acreditamos que a interlocutora tenha se confundido. [Nota dos editores: essas anotações foram feitas durante a primeira transcrição por Sara Ramos, Natasha Felix e Anna Carolina Zacharias]. ↵
	Nota dos editores: Aqui, Stella do Patrocínio faz referência a uma peça publicitária do produto Gumex: Dura Lex Sed Lex no Cabelo Só Gumex, que mistura a expressão em latim dura lex sed lex com a marca Gumex. O slogan foi criado pelo renomado compositor brasileiro Ary Barroso durante a narração de uma partida de futebol patrocinada pela Gumex nos anos 1950. O dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho também encenou uma peça com essa mesma expressão no título no Teatro do Autor Brasileiro no Rio de Janeiro em 1967. A ficha técnica está disponível no Fundo Ítalo Rossi do Centro de Documentação (Cedoc) da Fundação Nacional de Arte (Funarte): <https://atom.funarte.gov.br/index.php/dura-lex-sed-lex-no-cabelo-so-gumex> [acessado em 22 de abril de 2025]. ↵
	Nota dos editores: Stella provavelmente se refere a uma publicidade de TV ou rádio da marca de pneus Pirelli. ↵
	Nota dos editores: Provavelmente ‘Happy birthday to you’. ↵
	This session was also filmed with a video recorder, the footage of which can be accessed at <https://doi.org/10.37050/ci-35_09>. ↵
	Transcribers’ note: In the beginning of this first audio Do Patrocínio is at times referred to as Tereza. Tereza was also a patient who attended the studio. We believe there was some misunderstanding here. [Editors’ note: these notes were made during the very first transcription of these recordings by Sara Ramos, Natasha Felix, and Anna Carolina Zacharias]. ↵
	Editors’ note: Do Patrocínio refers to a piece of advertising for Gumex — Dura Lex Sed Lex no Cabelo Só Gumex (Dura Lex Sed Lex, for your hair, only Gumex) — mingling the Latin expression dura lex sed lex and the brand Gumex. The slogan was created by renowned Brazilian composer Ary Barroso while narrating a soccer match sponsored by Gumex in the 1950s. Playwright Oduvaldo Vianna Filho also staged a play containing the same expression in its title at Teatro do Autor Brasileiro in Rio de Janeiro in 1967. Credits can be found at the Ítalo Rossi Archival Collection at the Centre for Documentation (Cedoc) of the Brazilian Arts Foundation (Funarte) <https://atom.funarte.gov.br/index.php/dura-lex-sed-lex-no-cabelo-so-gumex> [accessed 22 April 2025]. ↵
	Editors’ note: Do Patrocínio is probably referring to a TV or radio commercial of Pirelli brand tires.  ↵
	Editors’ note: This was said in English. ↵
	Editors’ note: Probably ‘Happy birthday to you’. ↵
	Editors’ note: In Portuguese, the sentence contains a gender variation in which her position as female or male remains ambiguous: ‘Da noite para o dia eu fiquei branca [feminine adjective], ou se foi do dia para a noite que eu fiquei branco [masculine adjective], fiquei preto [masculine adjective]’. ↵
	Nota dos editores: Ela se refere ao Fluminense Football Club. ↵
	Nota das transcritoras: A partir de agora, este será um termo utilizado nas ocasiões em que não conhecemos o sujeito que enuncia; em todas elas, são vozes femininas. ↵
	Editors’ note: She is referring to the Fluminense Football Club. ↵
	Transcribers’ note: From now on, the term will be used whenever we do not know who is speaking. In all occurrences, female voices.  ↵
	Nota das transcritoras: Apesar de ter falado ‘Licio Vianna’, acreditamos que Stella se referia ao pavilhão masculino Ulisses Vianna. ↵
	Nota das transcritoras: Acreditamos que Stella se refira ao CRIS — Centro de Reabilitação e Integração Social, fundado em 1980 nas dependências da Colônia Juliano Moreira. ↵
	Transcribers’ note: Although she said ‘Licio Vianna’, we believe Do Patrocínio was referring to the male pavilion Ulisses Vianna. ↵
	Transcribers’ note: We believe Do Patrocínio referred to CRIS (Rehabilitation and Social Integration Centre), founded in 1980 at Juliano Moreira Colony. ↵
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[image: ‘This notebook belongs to the patient at Colônia Juliano Moreira — Teixeira Brandão pavilion — 2nd session, Stella do Patrocínio, assisted by Mônica Ribeiro de Souza, psychologist-in-training, and supervised by Denise Corrêa de Almeida, resocialization coordinator.’]‘This notebook belongs to the patient at Colônia Juliano Moreira — Teixeira Brandão pavilion — 2nd session, Stella do Patrocínio, assisted by Mônica Ribeiro de Souza, psychologist-in-training, and supervised by Denise Corrêa de Almeida, resocialization coordinator.’

[image: The page on the right contains the following words: laranja (orange), banana, café (coffee), leite condensado (condensed milk), chocolate, tódi (powder chocolate), and words that stand for kinds of cheese: queijo prato, queijo de minas, mussarela, catupiri.]The page on the right contains the following words: laranja (orange), banana, café (coffee), leite condensado (condensed milk), chocolate, tódi (powder chocolate), and words that stand for kinds of cheese: queijo prato, queijo de minas, mussarela, catupiri.

[image: The drawings of hands are possibly of Do Patrocínio’s own hand.]The drawings of hands are possibly of Do Patrocínio’s own hand.

[image: The page on the left contains the words laranja (orange) and banana.]The page on the left contains the words laranja (orange) and banana.
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Versos, Reversos, Pensamentos e Algo Mais… / Verses, Reverses, Thoughts, and More…Stella do  Patrocínio
Abstract
Este texto consiste em transcrições editadas de gravações de Stella do Patrocínio feitas pela então estagiária em psicologia Mônica Ribeiro de Souza entre 1990 e 1991 na Colônia Juliano Moreira. Elas foram entregues à instituição no final de seu estágio.
This text consists of edited transcriptions from recordings of Stella do Patrocínio made by then psychologist-in-training Mônica Ribeiro de Souza between 1990 and 1991 at Colônia Juliano Moreira. They were given to the institution at the end of her internship.

Beginning of page
[p. 194][→ Next in english]
Introdução1
O presente trabalho é uma tentativa de organizar os principais pensamentos da paciente Stella do Patrocínio, internada no Núcleo Teixeira Brandão, na Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro.
Institucionalizada desde 15 de Agosto de 1962, quando deu entrada no Centro Psiquiátrico Nacional, no Engenho de Dentro, no Rio de Janeiro, foi transferida para a Colônia Juliano Moreira em 03 de Março de 1966, onde vive até o presente momento. Sua vida cotidiana é determinada pela Instituição e é esta vida que a poetisa exibe em seus versos e seus pensamentos.
Este trabalho destina-se ao acervo do Museu Nise da Silveira, situado na Colônia e sob a direção de Denise de Almeida Corrêa, que supervisionou o mesmo.Beginning of page[p. 195]
[→ Seguinte em portuges]

Introduction2
The present work is an attempt to organize the main thoughts by Stella do Patrocínio, a patient at the Teixeira Brandão Pavilion at Colônia Juliano Moreira in Rio de Janeiro.
Institutionalized since 15 August 1962, when she was admitted at the National Psychiatric Centre, Engenho de Dentro, in Rio de Janeiro, she was transferred to Colônia Juliano Moreira on 3 March 1966, where she has been living since then. Her daily life is determined by the Institution and this is the life the poet shows in her verses and her thoughts. 
The present work, supervised by Denise de Almeida Corrêa, will be part of Nise da Silveira Museum at Colônia Juliano Moreira, where Corrêa is the director.Beginning of page[p. 196]

[→ Next in english]
Prefácio em forma de carta
Stella,
Foi sob grande emoção que percorri o caminho que me possibilitou organizar este trabalho, me sinto honrada por participar da confecção do mesmo e, quanto ao seu desejo de que as entrevistas ficassem só na gravação, que você não achava bem escrever, porque perderia muito tempo escrevendo, eu te peço permissão para não atendê-lo, pois não poderia ocultar do mundo o que de tão belo você tem a oferecer, além de dar uma resposta àqueles que consideram o louco como um dejeto da sociedade, um não-humano cujo lugar é trancafiado como as feras do campo.
Quem olhar para você e atentar apenas na sua exterioridade e se prender ao rótulo da loucura, perderá a oportunidade e a chance de se defrontar com a genialidade de alguns poucos privilegiados a quem a Arte e a Filosofia, dois dos dotes mais elevados dos seres humanos, saturaram com seus atributos. Fico a conjecturar se os grandes vultos da humanidade nas artes, na ciência, na música, na literatura, tivessem, quando ainda no anonimato, sido encontrados pela viatura de alguma delegacia policial, cumprindo seu dever de recolher das ruas os vadios, se não os teria sequestrado e trancado num hospício, com a sigla da instituição no uniforme, de onde, talvez, jamais saíssem.
Você, com sua simplicidade e humildade tão comum às pessoas especiais, sabe expressar num estilo poético-filosófico, a amargura de sua vida, que não é só sua, mas como autêntica porta-voz dos loucos psiquiatrizados ou institucionalizados em geral, verbaliza sofrimentos e tristezas de quem vivencia a dor da perda total, inclusive do próprio Eu, em Beginning of page[p. 198] tamanha intensidade, que nem externar de maneira compreensível consegue. Sua história, Stella, é a história dos institucionalizados, psiquiatrizados e rotulados de hoje e de sempre sequestrados da Sociedade como você, confinados nas instituições psiquiátricas, que usurparam para si o direito de determinar quem pode e tem condições de conviver na sociedade capitalista produtivista e quem não pode; estes últimos são as Stellas que, enquanto eram forças produtivas de trabalho, tinham o direito de ir e vir, mas que, após serem confinadas nos asilos, só podem passar pelo portão se e quando a Instituição deixar, devidamente autorizadas.
Considero mais interessante deixarmos de delongas, porque quem pode entrar e sair do asilo quando quiser, não usa uniforme de hospício, não é a pessoa mais capacitada para falar da sua dor e dos seus colegas de internação.
Fica aqui, de mim para você, meu afeto, a gratidão em saber que fui importante para você e a recíproca é verdadeira quando você diz que vai sentir saudades de mim e a minha falta.
Passo para você a palavra, pois você tem muito a dizer e eu, muito a ouvir e a aprender.
M.R.S. [Mônica Ribeiro de Souza]
[image: [Title page of the typoscript]][Title page of the typoscript]

[→ Seguinte em portuges]

Beginning of page
[p. 197]Letter-Preface
Stella,
I was highly touched by the journey that allowed me to organize the present work. I feel honoured from my participation in its development. As for your request that the interviews should be kept only in recording, that you did not like the idea of writing, since writing would be too time-consuming, I ask you permission not to attend to it, since I could not hide all the beauty you can offer the world, in addition to answering to those who think that mad people are the waste in society, non-humans whose fate is to be locked up like wild beasts.
Those who look at you and only see your appearance while tied to the label of madness will miss the opportunity and the possibility to encounter the genius of the few privileged to whom Art and Philosophy, two of the greatest human gifts, have saturated with their attributes. I wonder if the great human minds in arts, science, music, and literature would have, while still anonymous, been found by some police car doing their job collecting vagrants from the streets, been taken away, and locked up at an asylum, with the institution name on their uniform, and from where they would probably never leave. 
You, in the simplicity and the humbleness that are common to special people, can poetically and philosophically express the bitterness you cope with in your life, which is not only yours, but as an authentic spokesperson of the mad who are as a rule psychiatrized or institutionalized, verbalize the suffering and the sadness of those who are faced with the pain of total loss, their own Self included, at such Beginning of page[p. 199] intensity that no comprehensible expression can be externalized. Your history, Stella, is the history of those who have been institutionalized, psychiatrized, and labelled at our time and from earliest times, taken away from Society, as you were, confined to psychiatric institutions that have usurped the right to determine who can and who is able to live in the productivist, capitalist society, and those who cannot. The latter are the Stellas who, while being productive labour force, had the right to come and go, but after having been confined at asylums can only go through the gate if and when the Institution allows, after having been duly authorized.
With no further ado, I believe those who can go in and out of the asylum whenever they please and do not wear the asylum uniform are not the most knowledgeable to talk about your pain and the pain of your fellow residents. 
I hereby send you my affection and my gratitude from knowing that I was important to you. You were important to me, too, and you express my own words when you say you are going to miss me. 
We are all ears now, Stella, since you have a lot to say, and I, a lot to listen to and to learn.
M.R.S. [Mônica Ribeiro de Souza]
[image: [page from the typoscript]][page from the typoscript]


[→ Next in english]
Beginning of page
[p. 202][Falatório]
Eu sou STELLA PATROCÍNIO

bem patrocinada


Eu vim pra Colônia porque eu estava andando na Rua Voluntários da Pátria ao lado do Luiz, com um óculos, vestido azul, sapato preto, com uma bolsa branca com um dinheirinho dentro, porque eu ia pegar o ônibus e saltar na Central do Brasil, na Central do Brasil eu ia tomar uma refeição, ia tomar um ônibus da Central do Brasil que ia pra Copacabana, ia chegar em Copacabana, … aí eu peguei o carro ainda na Rua Voluntários da Pátria com o Luiz, ao lado do Luiz, o Luiz foi ao bar, eu estava ao lado do Luiz, caminhando ao lado do Luiz na Rua Voluntários da Pátria, … caminhando a Rua Voluntários da Pátria ao lado do Luiz, o Luiz entrou no bar, sentou na cadeira, tocou na mesa, falou com o dono do bar pra aprontar pra ele uma coca-cola e um pão de sal com salsicha; ele tomou a refeição, sozinho, não pagou pra mim, nem eu pedi, nem eu disse nada, nem tomei dele, nem eu pedi a ele pra pagar pra mim; aí ele tomou. Quando ele acabou que nós saímos, eu perdi o óculos, perdi o óculos, perdi o óculos que tava comigo, um óculos escuro, parecia que ele tinha me dado um bofetão na cara pra mim perder o óculos; o óculos pulou no chão, eu caí, o óculos pulou no chão, na Rua Voluntários da Pátria, eu caí por cima do óculos e o óculos e eu ficamos no chão, aí veio… aí veio uma velhinha na porta do apartamento dela, me levantou, disse que não tinha sido nada, pra mim parar de ficar chorando; aí veio uma dona, me botou pra dentro Beginning of page[p. 204] do Posto do Pronto Socorro perto da Praia do Botafogo e lá, eu dentro do Pronto Socorro, ela me aplicou uma injeção, me deu um remédio, me fez um eletro-choque, me mandou tomar um banho de chuveiro, mandou procurar mesa, cadeira, cadeira, mesa, me deu uma bandeja com arroz, chuchu, carne, feijão, e aí chamou uma ambulância, uma ambulância assistência e disse: ‘carreguem ela’, mas não disse pra onde, ‘carreguem ela’, … ela achou que tinha o direito de me governar na hora, né?, me viu sozinha, e Luiz não tava mais, na hora que o óculos caiu, eu não sei pra onde ele foi porque eu fiquei de repente, de repente, eu fiquei sozinha, ele sumiu de repente, desapareceu e não apareceu mais, mas aqui, depois que eu estou aqui, ele já veio aqui, já veio aqui, já foi embora, tornou a vir, tornou a ir embora, o Luiz. O Luiz é meu amigo; aí trouxeram pra cá, mandou: ‘carreguem ela’ deu ordem, ‘carreguem ela’, na ambulância, ‘carreguem ela’, carregaram, me trouxeram pra cá como indigente, sem família, vim pra cá, estou aqui como indigente, sem ter família nenhuma, morando no hospital, estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, sem ter família e morando no hospital.Beginning of page[p. 206]
Eu vim pra Colônia porque eu fui governada, né?, eu estava…
Eu era viajante, eu não disse que eu viajava?
Então viajante, eu viajava naquele período,
Eu viajava da Praça Mauá para São Paulo durante a noite,
Fiquei o dia inteiro na Praça Mauá, sozinha com uma família,
Não sabia se esperava o dia anoitecer, sei que ao menos eu esperei,
Anoitecendo eu não pude mais ficar na Praça Mauá,
Fui andando por dentro da São Francisco União
Até chegar em São Paulo,
Em São Paulo fiquei na Catedral de São Paulo
Do lado de fora da igreja, da Catedral de São Paulo,
E no Rio de Janeiro eu estava de repente vendo muitas igrejas,
Eu saí de uma igreja que acabava a reunião, a missa,
Sempre e toda hora celebrando missa,
Ele me mostrou o cálice e a custódia dele que tira de dentro do altar
E me amostrou a hóstia que fica dentro do cálice e dentro da custódia,
O cálice é de prata, dele beber vinho e tomar a hóstia,
Hóstia por hóstia, ele toma uma por uma
E dá a todos os fiéis,
Ele abriu a custódia, tirou uma hóstia inteira, grande,
Hóstia maior de potência maior, partiu meio a meio e tomou.

Eu vim do Pronto Socorro do Rio de Janeiro,
Onde a alimentação era eletrochoque, injeção e remédio,
E era um banho de chuveiro, uma bandeja de alimentação
E viagem sem eu saber para onde ia,
Vim parar aqui nessa obra, nessa construção nova.

Eu estou num asilo de velhos
Num hospital de tudo quanto é doença
Num hospício, lugar de maluco louco doido.

Eu já fui operada várias vezes,
Fiz várias operações,
Sou toda operada, operei o cérebro principalmente,
Eu pensei que ia acusar Beginning of page
[p. 208]
Se eu tenho alguma coisa no cérebro, não,
Acusou que eu tenho o cérebro
Um aparelho que pensa bem pensado,
Que pensa positivo
E que é ligado a outro que não pensa,
Que não é capaz de pensar nada e nem trabalhar,
É capaz de trabalhar então ligados;
Eles arrancaram o que está pensando
E o que está sem pensar
E foram examinar esse aparelho de pensar e não pensar
Ligados um ao outro na minha cabeça, no meu cérebro,
Estudar fora da cabeça, funcionar em cima de uma mesa,
Eles estudando fora da minha cabeça,
Eu já estou nesse ponto de estudo, de categoria.

Eu sobrevivi do nada, do nada.
Eu não existia,
Não tinha uma existência,
Não tinha uma matéria.
Comecei a existir.
Com quinhentos milhões e quinhentos mil anos,
Logo de uma vez, já velha.
Eu não nasci criança, nasci já velha,
Depois é que eu virei criança,
E agora continuei velha,
Me transformei novamente numa velha,
Voltei ao que eu era, uma velha.

… eu sonho quando estou dormindo,
Acordada não sonho não.
Estou na realidade,
Não lembro nada de nenhum sonho que eu sonho.
A realidade é esta folha,
Este banco, esta árvore,
Esta terra, é este prédio de dois andares,
Estas roupas estendidas na muralha.
Faço uma força para lembrar
O que aconteceu comigo durante o sono,
Mas não consigo.Beginning of page
[p. 210]

É dito: pelo chão você não pode ficar,
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo,
Pelas paredes também você não pode,
Pelas camas também você não vai poder ficar, 
Pelo espaço vazio também você não vai pode ficar,
Porque lugar de cabeça é na cabeça
Lugar de corpo é no corpo.
Eu sou Stella Patrocínio
Bem patrocinada.
Estou sentada numa cadeira
Pegada numa mesa nêga preta e criola
E eu sou uma nêga preta e criola
Que a Ana me disse.

Eu estava em lugares grandes iguais a este,
A serviço, a trabalho e a estudo,
Sou profissional: eu lavo, passo,
Engomo, encero, cozinho;
Estava em lugares grandes iguais a este,
A serviço, a trabalho e a estudo,
Eu bacharelei no estudo,
Estou aposentada de casa de família,
Sou da família, sou familiar.

Eu era gases puro, ar, espaço vazio, tempo,
Eu era ar, espaço vazio, tempo
E gases puro, assim, é, espaço vazio, é,
Eu não tinha formação, não tinha formatura,
Não tinha onde fazer cabeça, fazer braço, fazer corpo,
Fazer olho, fazer orelha, fazer nariz,
Fazer céu de boca, fazer falatório,
Fazer músculo, fazer dente,
Eu não tinha onde fazer nada dessas coisas,
Fazer cabeça, pensar em alguma coisa,
Ser útil, inteligente, ser raciocínio,
Não tinha onde tirar nada disso,
Eu era espaço vazio puro,
Tiveram o trabalho de fazer essa formatura toda
Na matéria em forma humana e carnal,Beginning of page
[p. 212]
Me mostrar que eu não sou sozinha,
Que tem outras iguais, semelhantes a mim e diferentes,
E que nós não podemos se separar,
Temos que ficar sempre em comunidade.

Eu estava com saúde, adoeci,
Eu não ia adoecer sozinha, não,
Mas eu estava com saúde, estava com muita saúde,
Me adoeceram, me internaram no hospital
E me deixaram internada,
E agora eu vivo no hospital como doente,
O hospital parece uma casa,
O hospital é um hospital.

Eu estou triste hoje porque eu tomei remédio e fiquei passando mal, eu não gosto de tomar remédio pra passar mal, porque o remédio que eu tomo me faz passar mal e eu não gosto de tomar o remédio pra ficar passando mal, eu ando um pouquinho, cambaleio, fico cambaleando, quase levo um tombo, e se eu levo um tombo eu levanto, ando mais um pouquinho, torno a cair, não entendo porque eu tomo remédio, não, é pra mim ficar doente, porque eu já fiquei com a saúde boa, ele vê que eu melhorei um pouco, fiquei com a saúde boa, ele pega, me dá o remédio pra mim ficar doente, e Dr. Pedro manda dar o remédio lá na farmácia, me chamam na hora do remédio. Ontem o Tião veio com um cacete de pau firme pra mim levantar da cama, lá dentro da seção pra mim tomar o remédio. Tomei o remédio, o remédio ontem mesmo fez eu passar mal e hoje continuei passando mal do remédio, fiquei com a garganta seca, fiquei sufocada. Tião é o que trabalha aqui na Colônia todo domingo, é funcionário. O remédio é pra minha cabeça, é pra minha mente, pra eu melhorar da mente; é pra me matar, não é pra isso, não, é pra me matar.Beginning of page[p. 214]
… ’tá todo mundo querendo me matar no Teixeira Brandão,
Dias, semanas, meses, o ano inteiro,
Minuto, segundo, toda hora,
Dia, tarde, a noite inteira
Querem me matar.
Só querem me matar
Porque dizem que eu tenho vida fácil tendo vida difícil,
Então porque eu tenho vida fácil tenho vida difícil,
Eles querem saber como é que eu posso ficar nascendo
Sem facilidade com dificuldade.
Por isso é que eles querem me matar,
Querem saber da minha vida.
Não é da vida deles, não, da minha vida.
Quando eles querem saber da minha vida,
Eu começo a contar minha vida pro mundo inteiro, 
O mundo inteiro sabe onde eu estou
E sabe pra que que eu sirvo, pra que que eu presto;
Diz que eu sou açúcar neve, açúcar união, açúcar pérola,
Diz que eu sou sal, sou de açúcar, 
Não tenho uma lata de goiabada pessegada marmelada
Até hoje.

Eu já não tenho mais voz,
Porque eu já falei tudo o que tinha que falar,
Falo, falo, falo, falo o tempo todo,
É como se eu não tivesse falado nada,
Eu sinto fome, matam minha fome,
Sinto sede, matam minha sede,
Fico cansada, falo que ’tô cansada, matam meu cansaço,
Eu fico com preguiça, matam minha preguiça,
Fico com sono, matam meu sono,
Quando eu reclamo.

Acho tudo muito difícil para mim,
Eu sou muito burra, ignorante, analfabeta,
Caipira, imbecil, idiota,
Otária, tan-tan, …
… porque eu tenho que aprender,
Se eu não aprender a aguentar peso, carregar peso,
Levantar peso, morder, chupar,Beginning of page
[p. 216]
Roer, lamber, dar dentadas,
Eu não sabia por minha conta.

É muito difícil ter uma nova vida,
Não é fácil, não,
Eu já vivi muito, estou velha de tanto viver,
Conheço bem a vida, sei quanto custa a vida, 
Me valorizaram muito
Porque eu mesma já não me dava mais valor,
E me valorizaram muito,
Me ensinaram a viver,
Me ensinaram a fazer o bem e o mal,
Escolher entre o bem e o mal;
Estou começando a passar mal? Mal do cérebro?
’tô sim, ’tô começando a passar mal do cérebro,
Da cabeça, ’tô me sentindo fudida.

Este gravador está gravando?
Parece um livro de reza, está comportado,
Muito comportado, está se comportando,
Ele poderia ser como um rádio, mesmo,
Mas está parecendo um livro de reza,
Ele não fala.

Eu não sei o que falar,
Não trabalho com a inteligência
Nem com o pensamento… 
Mas também não uso a ignorância.

Eu já falei o que podia,
Não tenho mais voz.
Eu já até falei que eu não ando pela inteligência,
Não ando pelo pensamento, estou com a cabeça ruim,
Com o cérebro ruim, sem poder pensar,
E eu não sou da casa, não sou da família,
Não sou do ar, do espaço vazio,
Do tempo, dos gases,
Não sou do tempo, não sou do tempo,Beginning of page
[p. 218]
Não sou dos gases, não sou do ar,
Não sou do espaço vazio, não sou do tempo,
Não sou dos gases, não sou da casa,
Não sou da família, não sou dos bichos,
Não sou dos animais. Sou de Deus,
Um anjo bom que Deus fez,
Pra sua glória e seu serviço.

Olha quantos estão comigo!
Estão sozinhos,
Estão fingindo que estão sozinhos
Pra poder estar comigo.

Me transformei com esse falatório todinho
Num homem feio, mas tão feio,
Que eu não me aguento mais de tanta feiúra.
Porque quem vence o belo é o belo,
Quem vence a saúde é outra saúde,
Quem vence o normal é outro normal,
Quem vence um cientista é outro cientista.

Aqui no hospital ninguém pensa,
Não tem nenhum que pensa,
Eles vivem sem pensar.
Comem, bebem, fumam,
No dia seguinte querem saber
De recontinuar o dia que passou.
Mas não tem ninguém que pense
E trabalhe pela inteligência.

Você está me comendo tanto pelos olhos
Que eu já não tenho de onde tirar força
Pra te alimentar…

Meu nome verdadeiro é caixão, enterro,
Cemitério, defunto, cadáver,
Esqueleto humano, asilo de velhos,Beginning of page
[p. 220]
Hospital de tudo quanto é doença,
Hospício, mundo dos bichos e dos animais,
Dinossauro, camelo, onça,
Tigre, leão, dinossauro,
Macacos, girafas, tartarugas,
Reino dos bichos e dos animais é o meu nome.
Um verdadeiro jardim zoológico,
Quinta da Boa Vista.

Eu não tenho o que comer,
o que beber,
o que fumar.
Mas ela disse que Jesus Cristo é o Alimento,
Jesus Cristo é a Vida,
Jesus Cristo é a Luz,
Jesus Cristo é o Caminho,
Jesus Cristo é a Igreja,
Jesus Cristo é a Casa,
Jesus Cristo é a Vida,
Jesus Cristo é o Alimento.

… eu vejo o mundo, a família,
O mundo e a família,
A família que vive no mundo
E vive na casa que está sempre no mundo
E que está sempre na casa…
E a Dra. Elizabeth disse assim pra mim:
E você queria ver mais do [que] isso pra que?
E você queria ver mais do [que] isso pra que?

… não deu tempo,
Quando eu estava tomando claridade e luz,
Quando a luz apagou,
A claridade apagou, tudo ficou nas trevas,
Na madrugada mundial,
Sem luz e quando no escuro,
Fizeram força para pegar a claridade e a luz.Beginning of page
[p. 222]

… ’tá todo mundo na matéria,
Em forma humana e carnal.
Não se pode fuder na matéria
Em forma humana e carnal e gozar,
Porque senão dá vermes
E dá bichas e lombrigas
E a gente apodrece…

Eu declarei, expliquei, esclareci tudo:
É quadrilha, exército, povoado,
Bloco Médico, escoteiros e bandeirantes.
Isso é família, porque é família, é família,
Tudo é família, você não é uma família?
Uma família é uma reunião, uma reunião,
Uma família pra mim é uma reunião de médicos e cientistas.
Minha família era a família que se garantia
E sumiu de repente, desapareceu, mudou,
Mudou, não sei se foi porque mudaram as vestimentas,
A família toda com as mesmas roupas,
Com as roupas iguais, e aí mudou as roupas
Pra poder ficar mais difícil a diferença entre nós.
Escoteiros quem vence são bandeirantes,
Bandeirantes quem domina e vence são os escoteiros.
Família é quadrilha, exército, povoado,
Bloco Médico, escoteiros, bandeirantes,
Corpo de Bombeiros, quadrilha, exército,
Povoado, Bloco Médico, Corpo de Bombeiros.

Ela é uma fêmea sexo frágil sexo fraco,
É fêmea sexo frágil sexo fraco,
Ela não quer ser homem, não,
Se ela quisesse ser homem ela tinha sido,
Ela não aguenta ser homem,
Se ela aguentasse ser homem,
Ela não era uma mulher sexo frágil sexo fraco.Beginning of page
[p. 224]

Estar internada é ficar todo dia preso,
Eu não posso sair, não deixam eu passar pelo portão,
Maria do Socorro não deixa eu passar pelo portão,
Seu Nélson também não deixa eu passar lá no portão.
Eu estou aqui há 25 anos, ou mais,
40, parece, ou mais, bastante tempo;
Eu penso que a Colônia é muito boa,
Fico presa todo dia, fico mesmo,
Mas a Colônia é boa, é boa mas eu fico presa todo dia.

Viver é encontrar sempre
A felicidade e ter saúde,
A felicidade se encontra
Quando se está sempre passando bem,
Livre, cada vez mais livre,
Passando bem,
Estando livre, cada vez mais livre,
Eu sou livre porque eu tenho fé em Deus,
Deus é o Ser Perfeitíssimo,
Criador do Céu e da Terra,
É o que fez todas as coisas
E governa o mundo e governa a todos;
Tenho fé em Deus porque fui criada por Deus.

Eu queria brilhar,
Ser limpinha,
Gostar de limpeza
E gostar do que é bom,
Gostar da vida,
Saber ser mulher da vida,
Dar a vida por alguém
Que estivesse morrendo,
Que estivesse doente.
Fazer meu papel de doutora.Beginning of page
[p. 226]

A Ana é minha coleguinha,
Não dorme na mesma cama e na mesma seção que eu, não,
Mas é minha coleguinha devido ao eletrochoque,
Ela me acompanhou no Pronto Socorro
Transmitindo autoridade autoritária
E fazendo parto quando eu nasci;
Me acompanhou de viagem, vim parar aqui,
Ela veio me acompanhando de viagem
E está vivendo aqui no Pronto Socorro do Rio de Janeiro,
Engenho de Dentro e São Paulo.

Não esperava você vir hoje
E ainda pouco você sabe onde eu estava,
Eu estava subindo a rampa logo alí pela frente,
Quando descobri que você vinha,
Eu gosto que você venha,
Fico feliz e satisfeita,
Se você deixasse de vir
Eu ia começar a sentir saudade,
Falta de você.

Eu sei que o meu passado
Eu prestei bem atenção como foi,
O presente
Eu continuo prestando atenção como é,
Mas o futuro
Eu não sei como vai ser,
É difícil de eu descobrir
Como vai ser o meu futuro.

Meu passado foi um passado de areia
Em mar de Copacabana,
Cachoeira de Paulo Afonso,
Bem dentro da Lagoa Rodrigo de Freitas,
No Rio de Janeiro;
O futuro eu queria ser feliz
E encontrar a felicidade sempre
E não perder nunca o gosto de estar gostando;Beginning of page
[p. 228]
O que eu penso em fazer da minha vida
É encontrar a felicidade, ser feliz,
Ficar gostando e não perder o gosto.
Ser feliz, encontrar a felicidade,
E não perder o gosto de estar gostando.

Pronto, não tenho mais nada pra falar,
Já falei de mundo, de casa,
De prédio, de família,
De que mais eu vou falar?
Então eu já vou…

Stella do Patrocínio
 Gravado, transcrito e editado 
por Mônica Ribeiro de Souza 
[→ Seguinte em portuges]

Beginning of page
[p. 203][Chatter]
I am STELLA PATROCÍNIO

Good patronage3


I came to the Colony because I was walking on Voluntários da Pátria Street by Luiz, wearing glasses, a blue dress, black shoes, a white bag with some money in it, because I was going to take the bus and get off at Central do Brasil Station. At Central do Brasil I was going to have a meal, then a bus from Central do Brasil to Copacabana… I was going to arrive at Copacabana, … then, I took the car still on Rua Voluntários da Pátria Street with Luiz, by Luiz, Luiz went to the bar, I was by Luiz, walking by Luiz on Voluntários da Pátria Street… walking on Voluntários da Pátria Street by Luiz, Luiz went into the bar, sat on a chair, touched the table, talked to the owner of the bar to bring him a Coca-Cola and bread with sausage. He had his meal by himself, didn’t buy me anything, nor I asked, neither said anything, neither took anything from him, neither asked him to buy something for me. He had it. When he was done and we left I lost my glasses, I lost my glasses, I lost my glasses that I had before, dark glasses, it looked as if he had given a slug on my face so that I lose my glasses. The glass jumped on the ground, I fell, the glass jumped on the ground, on Voluntários da Pátria Street, I Beginning of page[p. 205] fell over the glass and the glass and I were on the ground, then came… an old lady came at her apartment door, she got me up, said it was nothing, I am to stop crying, then a lady came, took me inside the Emergency Unit close to Botafogo Beach, and there, me inside the Emergency Unit, she gave me a shot, gave me medication, gave me an electroshock, told me to take a shower, told me to look for a table, chair, chair, table, gave me a tray with rice, chayote, meat, beans, then she called an ambulance, an assistance ambulance and said: ‘Take her’, but she didn’t say where to, ‘Take her’ … she thought she had the right to rule over me immediately, you see? She saw me alone, Luiz wasn’t there anymore, when the glass went to the ground, I don’t know where he went to because I was suddenly, suddenly, I was alone, he was gone suddenly, disappeared and didn’t appear anymore, but here, after I’m here, he already came here, already came here, already left, came again, left again, Luiz. Luiz is my friend. Then the order, brought here, ‘Take her’, she ordered, ‘Take her’, in the ambulance, ‘Take her’, they took, they brought me here as an indigent, without family, I came here, I’m here as an indigent, without family, living here at the hospital, I’m here as an indigent, without anyone for me, with no family and living at a hospital. Beginning of page[p. 207]
I came to the Colony because I was ruled, ok? I was…
I was a traveller, didn’t I say I used to travel?
There, traveller, I travelled at that time,
I travelled from Mauá Square to São Paulo during the night,
I stayed at Mauá Square all day, alone with a family,
I didn’t know if I’d wait for the day to turn night, I know at least I waited,
When night came I couldn’t stay at Mauá Square anymore,
Started walking through São Francisco União
Till I got to São Paulo,
In São Paulo I stayed at São Paulo Cathedral
Outside the church, outside São Paulo Cathedral,
And in Rio de Janeiro I saw many churches, suddenly,
I left this church at the end of a meeting, the mass,
Mass celebrated always and every hour,
He showed me the chalice and its custody taken from inside the altar
And showed me the host that is inside the chalice and in the custody,
It’s a silver chalice, from it drinking wine and receiving the host, 
Host by host, he takes one by one 
And gives to all faithful,
He opened the custody, took a whole host, big, 
A major potency host, split it in half, and took.

I came from the Emergency Unit in Rio de Janeiro,
Where food was electroshock, shots, and medication,
And a shower, a tray with food
And the trip I didn’t know where to,
I ended up here, in this construction, this new construction.

I am at an old people’s asylum
At a hospital for any sort of disease
At an asylum, a place for the mad crazy insane.

I was already operated many times,
I had many operations,
I’m operated all over, my brain mainly was operated,
I thought something could show Beginning of page
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If I have something in my brain, no,
It showed the brain is there
Some equipment that thinks good thinking,
That thinks positive
And that is connected to another that doesn’t think,
That is not able to think about anything or work,
They can work connected then;
They pulled out the one that is thinking
And the one that is without thinking
And they examined this equipment for thinking and non-thinking
Connected to each other in my mind, in my brain,
Studying outside the head, working on top of a table,
They studying out of my head,
Me already at that point in the study, in this category.

I survived just like that, barely.
I didn’t exist,
I had no existence,
I had no matter.
I started to exist.
Being five hundred million and five hundred thousand years old,
All at once, already old.
I was not born a child, I was born old already,
Later it was when I turned a child,
And now I’m still old,
I changed into old again,
Went back to what I was, old woman.

… I dream when I’m sleeping,
Awake I don’t dream, no.
I’m in reality,
I can’t remember a thing from any dream I dream.
Reality is this leaf,
This bench, this tree,
This earth, it’s this two-story building,
Those clothes hanging on the high wall.
I try hard to remember
What happened to me during my sleep,
But I can’t.Beginning of page
[p. 211]

It’s said: you can’t be on the floor,
Because the place for the head is in the head
The place for the body is in the body,
On the walls you can’t either,
On the beds you won’t be able to be either,
In the empty space you won’t be able to be either,
Because the place for the head is in the head
The place for the body is in the body.
I’m Stella Patrocínio
Good patronage.
I’m sitting on a chair
A Black creole negro broad stuck at a table
I’m a Black creole negro broad
That’s what Ana told me.

I was at big places like this one,
Doing other people’s chores, working, studying,
I’m a professional: I do the laundry, I iron,
I starch, I polish the floor, I cook;
I was at big places like this one,
Doing other people’s chores, working, studying,
I graduated in my studying,
I’m retired from family houses,
I’m a family person, I’m familiar.

I was pure gases, air, empty space, time,
I was air, empty space, time
And pure gases, like, hmm, empty space, hmm,
I had no learning, no graduation,
I had no place to do head, do arm, do body,
Do eye, do ear, do nose,
Do palate, do chatter, 
Do muscle, do tooth,
I had no place I could do any of those things,
To do head, to think about something,
To be useful, intelligent, reasoning,
Had no place where I could get any of that,
I was pure empty space,
They had the trouble of putting up the whole of this graduation
In the matter, in human form and flesh,Beginning of page
[p. 213]
To show me that I’m not alone,
That there are others that are the same, similar to me and different,
And that us can’t be separated,
We must always stay as community.

I was healthy, I got sick,
I wasn’t going to get sick alone, no, no,
But I was healthy, very healthy,
They made me sick, they put me in a hospital
And left me there hospitalized,
And now I live at the hospital as a sick person,
The hospital looks like a house,
The hospital is a hospital.

I am sad today because I took a medicine and started feeling bad, I don’t like to take medicine to feel bad, because the medicine I take makes me feel bad and I don’t like to take the medicine to be feeling bad, I walk a little, I stagger, I keep staggering, almost fall down, and if I fall down I get up, walk a little more, fall down again, I can’t understand why I take medicine, no, just to be sick, because I was healthy once, he sees I got a little better, was in good health, then he gives me medicine so me sick again, Dr Pedro says medicine to be given at the pharmacy, they call me at the time of medicine. Yesterday Tião came with a wooden club straight at me. I had to get up out of bed, inside the ward so I take the medicine. I took the medicine, and right yesterday it made me sick, and today I was still feeling sick from the medicine, my throat went dry, I was choked. Tião is the one who works here at the Colony every Sunday, he’s an employee. The medicine is for my head, it’s for my mind, so my mind gets better; it’s to kill me, not for that, no, it’s to kill me.Beginning of page[p. 215]
… everybody trying to kill me at Teixeira Brandão,
Days, weeks, months, all year long,
Minute, second, every hour,
Day, afternoon, all night
They want to kill me.
All they want is to kill me
Because they say my life is easy my life being tough,
So because my life is easy my life is tough,
They want to know how I can keep being born
Not easy but difficult.
That’s why they want to kill me,
They want to know about my life.
Not about their life, no, my life.
When they want to know about my life,
I start telling about my life to the whole world, 
The whole world knows where I am
And knows what I’m good for, what I am worth;
Saying I’m Neve sugar, União sugar, Pérola sugar, 
Saying I’m salt, I’m made of sugar, 
I don’t have a tin of guava paste peach paste marmalade
Until today.

I have no voice anymore,
Because I already said all I had to say,
I talk, talk, talk, talk all the time,
It’s as if I had said nothing,
I feel hungry, they kill my hunger
I feel thirsty, they kill my thirst,
I get tired, I say ’m tired, they kill my tiredness,
I get lazy, they kill my laziness,
I get sleepy, they kill my sleepiness, 
If I complain. 

Everything is very difficult for me,
I’m very stupid, ignorant, illiterate,
A hillbilly, imbecile, idiot,
A pillock, a crackpot, …
… because I have to learn,
If I don’t learn how to bear weight, carry weight,
Lift weight, bite, suck,Beginning of page
[p. 217]
Nibble, lick, bite more,
I didn’t know by myself.

It’s very difficult to have a new life,
Not easy, no, no,
I lived long, I’m old from so much living,
I know life well, I know the cost of life, 
I’m much valued
Because I myself did not give myself any value anymore,
And I was much valued,
I was taught how to live,
Taught how to do good and evil,
Choose between good and evil;
I’m starting to feel sick? Sick of the brain?
Yes, I am, ’m beginning to be sick of the brain,
Of the head, ’m feeling fucked.

Is this recorder recording?
It looks like a prayer book, so well behaved,
Very well behaved, behaving,
It could be like a radio, really,
But it looks like a prayer book,
It doesn’t speak.

I don’t know what to say,
I don’t use intelligence
Or thought… 
But don’t use ignorance either.

I already said what I could,
I have no voice anymore.
I even already said I don’t run on intelligence,
I don’t run on thought, my head is now bad,
Brain is bad, can’t think,
I’m not of the house, I’m not of the family
I’m not of air, of empty space,
Of time, of gases,
I’m not of time, I’m not of time,Beginning of page
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I’m not of gases, I’m not of air,
I’m not of empty space, I’m not of time,
I’m not of gases, I’m not of the house
I’m not of the family, I’m not of critters,
I’m not of animals. I’m of God,
A good angel God created,
For His glory and His service.

Look how many are with me!
They’re alone,
They’re pretending they are alone 
So being able to be with me. 

With so much chatter I turned 
Into an ugly man, so very ugly, 
That I can’t stand myself from such ugliness.
Because only beauty wins over beauty,
Only health wins over health,
Only another normal wins over normal,
Only another scientist wins over a scientist.

Nobody thinks here at the hospital,
Nobody ever thinks,
They live without thinking.
They eat, drink, smoke,
Next day they want to just
Recontinue the day that passed.
But no one ever thinks
Or runs on intelligence.

You’re eating me up so much through your eyes
That I can’t find any more strength
To feed ’ya…

My real name is coffin, burial, 
Cemetery, corpse, dead body,
Human skeleton, old people’s asylum,Beginning of page
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Hospital of any and all disease,
Asylum, world of critters and of animals,
Dinosaur, camel, jaguar,
Tiger, lion, dinosaur,
Monkeys, giraffes, turtles,
Kingdom of critters and of animals is my name.
A real zoo,
Quinta da Boa Vista.

I have nothing to eat,
to drink,
to smoke.
But she said that Jesus Christ is Food,
Jesus Christ is Life,
Jesus Christ is Light,
Jesus Christ is the Way,
Jesus Christ is the Church,
Jesus Christ is the House,
Jesus Christ is Life,
Jesus Christ is Food.

… I see the world, the family,
The world and the family,
The family that lives in the world
And living in the house that is always in the world
And that is always in the house…
And Dr Elizabeth said to me:
And why should you want to see more than that?
And why should you want to see more than that?

… no time left,
When I was taking brightness and light,
When the light went off,
Brightness was off, everything was darkness,
In the world early morning,
No light and when in darkness,
They struggled to catch brightness and light.Beginning of page
[p. 223]

… everybody’s in matter,
In flesh and human form.
Can’t fuck in matter
In flesh and human form and come,
Otherwise there will be worms
And then worms and roundworms
And we rot…

I declared, explained, clarified everything:
Gang, army, village,
Medical Staff, boy scouts and trailblazers.
This is family, because it’s family, it’s family,
Everything is family, aren’t you a family?
A family is a reunion, a reunion,
To me, a family is a reunion of doctors and scientists.
My family was the family that stood for itself
And it vanished all of a sudden, disappeared, changed,
Changed, I don’t know if it was because clothes changed,
The whole family wearing the same clothes,
All clothes the same, and then clothes changed
So the difference among us can become more difficult.
Boy scouts the trailblazers are the winners,
Trailblazers those to win over are boy scouts.
Family is gang, army, village,
Medical Staff, boy scouts, trailbrazers,
Firemen, gang, army,
Village, Medical Staff, Firemen.

She’s a female fragile sex weak sex,
Female fragile sex weak sex,
She doesn’t want to be a man, no, no,
If she wanted to be a man she had been,
She can’t bear to be a man,
If she could bear to be a man,
She wasn’t a woman fragile sex weak sex.Beginning of page
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To be hospitalized is to be locked up every day,
I can’t go out, they won’t let me go through the gate,
Maria do Socorro won’t let me go through the gate,
Mr Nélson won’t let me go through that gate either.
I’m here for 25 years, or more,
40, it seems, or more, a long time;
I think the Colony is very good,
I’m locked up every day, I really am,
But the Colony is good, is good, but I’m locked up every day.

To live is to always find
Happiness and be healthy,
Happiness is found
When one feels good all the time,
Free, more and more free,
Feeling well,
Being free, more and more free,
I’m free because I have faith in God,
God is the Most Perfect Being,
Creator of Heaven and Earth,
The One who made all things
And Who governs the world and everyone;
I have faith in God because I was created by God.

I wanted to shine,
To be very clean,
To like cleanliness
And to like what is good,
To like life,
To know how to be a street woman,
To lay my life down for someone
For someone dying,
Someone ill.
To play my role as a medical doctor.Beginning of page
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Ana is my dear colleague,
She does not sleep in the same bed or the same ward with me, no, no,
But she’s my dear colleague due to electroshock,
She accompanied me at the Emergency Unit
Showing authoritarian authority
And also delivering the baby when I was born;
She accompanied me in the journey, I ended up here,
Accompanied me in the journey
She’s living here at the Emergency Unit in Rio de Janeiro,
Engenho de Dentro and São Paulo.

I didn’t expect you here today
And a little while ago you know where I was,
I was coming up the ramp right over there, up front,
When I found out you were coming,
I like you to come,
I get happy and contented,
If you stopped coming
I’d start missing you,
Longing for you.

I know that my past
I paid close attention how it happened,
The present
I’m still paying close attention to what is happening,
But the future
I don’t know how it’ll be,
It’s hard for me to know
What my future will be like.

My past was a past of sand
By the sea in Copacabana
Paulo Afonso waterfall,
Right in Rodrigo de Freitas Lagoon,
In Rio de Janeiro;
The future I wanted to be happy
And find happiness always
And never lose the joy of enjoying;Beginning of page
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What I think about doing with my life
Is to find happiness, to be happy,
To keep enjoying and not lose that joy.
To be happy, to find happiness,
And not lose the joy of enjoying.

There, I have nothing else to say,
I already talked about world, about house,
About building, about family,
What else I’m going to talk about?
So I’m leaving…

Stella do Patrocínio
 Recorded, transcribed, and edited 
by Mônica Ribeiro de Souza 

[→ Next in english]
Beginning of page
[p. 230]Anexo4
Mônica Ribeiro de Souza [MRS] Stella, você se lembra daqueles trabalhos que você fazia…
Stella do Patrocínio [SP] Lembro, escrevia, eu deixei o papel escrito lá no galpão, entregue para os que estavam lá mandando eu escrever.
[MRS] E você gostou da–
[SP] Gostei de escrever, escrevia o a, e, i, o, u e o abecedário que eu aprendi quando criança, fiz umas flores e nada mais, não sei fazer mais do que isso, o jogo da velha.
[MRS] Mas no dia da Exposição você falou alguns versos…
[SP] Ah, foi, falei um verso que a Marlene Vilela, da Ladeira do Açude, 286, Laranjeiras, falou pra mim:
‘Vai em busca do pai dessa criança
Pálida, triste, anêmica, franzina
Que nos lembra a rosa murcha, filha da Esperança
Vai só, lá no atalho onde o terror habita Beginning of page[p. 232]
De repente,5 ela para, treme e grita
Que mão estranha o pulso lhe segura:
“A bolsa ou a vida!
A bolsa, meu pai, eu não a tenho
Mas a vida, meu pai, tu me deste, podes tirá-la.”’
[MRS] Que interessante, Stella, você gosta de dizer versos?
[SP] Gosto.
‘Batatinha frita…
Batatinha quando nasce
Esparrama pelo chão
A criança quando dorme
Põe a mão no coração’.
‘Sou pequenininha
De perninhas grossas
Vestidinho curto
Papai e mamãe não gosta’
[MRS] Você sempre gostou de recitar versos?
[SP] Eu gosto, aprender eu gosto.
[MRS] O que você achou da experiência do galpão?
[SP] Gostei e achei cem por cento. Eu não gosto é de ficar jogando bola lá dentro do Galpão, mas quando me chamam pra jogar bola, eu jogo assim mesmo, jogo bola na parede, dou um chute na bola, mas não é sempre não, foi uma vez ou outra que ela… aconteceu delas vim aqui e me levar lá no Galpão pra jogar bola.Beginning of page[p. 234]
[Interrupção no documento original]
muito burra ignorante, analfabeta, caipira, imbecil, idiota, otária, tan-tan, …
[MRS] Você é tudo isso?
[SP] Sou tudo isso, tenho certeza.
[MRS] Por que você acha que é tudo isso?
[SP] Eu acho… porque eu tenho que aprender, se eu não aprender a aguentar peso, carregar peso, levantar peso, morder, chupar, roer, lamber, dar dentadas, eu não sabia por minha conta.
[MRS] Antes de você ser internada na Colônia, você já tinha esse hábito de escrever versos, recitar?
[SP] Não, eu aprendi quando cheguei na Ladeira do [?]6 por algum tempo, em Laranjeiras, no Rio de Janeiro.
[MRS] Como você veio pra Colônia?
[SP] Eu estava andando na Rua Voluntários da Pátria ao lado do Luiz, com um óculos, vestido azul, sapato preto, com uma bolsa branca com um dinheirinho dentro, porque eu ia pegar o ônibus e ia saltar na Central do Brasil, na Central do Brasil eu ia tomar uma refeição, ia tomar um ônibus na Central do Brasil que ia pra Copacabana, ia chegar a Copacabana, e aí eu peguei… o que você me perguntou mesmo, hein?
[MRS] Perguntei por que você veio pra Colônia?Beginning of page[p. 236]
[SP] Ah, é… aí eu peguei o carro ainda [na Rua] Voluntários da Pátria com o Luiz, ao lado do Luiz, o Luiz foi ao bar, eu estava ao lado do Luiz, caminhando ao lado do Luiz na Rua Voluntários da Pátria… caminhando na Rua Voluntários da Pátria ao lado do Luiz, o Luiz entrou no bar, sentou na cadeira, tocou na mesa, falou com o dono do bar pra aprontar pra ele uma coca-cola e um pão de sal com salsicha; ele tomou a refeição sozinho, não pagou pra mim, nem eu pedi, nem eu disse nada, nem tomei dele, nem eu pedi a ele pra pagar pra mim; aí ele tomou, quando ele acabou que nós saímos, eu perdi o óculos, perdi o óculos, perdi o óculos que estava comigo, um óculos escuro, parecia que ele tinha me dado um bofetão na cara pra mim perder o óculos, o óculos pulou no chão, eu caí, o óculos pulou no chão, na Rua Voluntários da Pátria, eu caí por cima do óculos e o óculos e eu ficamos no chão, aí veio, aí veio uma velhinha na porta do apartamento dela, me levantou, disse que não tinha sido nada, pra mim parar de ficar chorando; aí veio uma dona, me botou pra dentro do Posto do Pronto Socorro perto da Praia de Botafogo e lá, eu dentro do Pronto Socorro, ela me aplicou uma injeção, me deu um remédio, me fez um eletro-choque, me mandou tomar um banho de chuveiro, mandou procurar mesa, cadeira, cadeira, mesa, me deu uma bandeja com arroz, chuchu, carne, feijão, e aí chamou uma ambulância, uma ambulância assistência e disse: ‘carreguem ela’, mas não disse pra onde, ‘carreguem ela’ … ela achou que tinha o direito de me governar na hora, né?, me viu sozinha, e Luiz não estava mais, na hora que o óculos caiu…
[MRS] O Luiz foi pra onde? Beginning of page[p. 238]
[SP] Eu não sei pra onde ele foi porque de repente eu fiquei sozinha, ele sumiu de repente, desapareceu e não apareceu mais, mas aqui, depois que eu estou aqui, ele já veio aqui, já veio aqui, já foi embora, tornou a vir, tornou a ir embora, o Luiz.
[MRS] O que o Luiz é seu?
[SP] O Luiz é meu amigo, meu amigo… aí, me trouxeram pra cá, mandou: ‘carreguem ela’, deu ordem, ‘carreguem ela’, na ambulância, ‘carreguem ela’, carregaram, me trouxeram pra cá como indigente, sem família, vim pra cá, estou aqui como indigente, sem ter família nenhuma, morando no hospital, estou aqui como indigente, sem ter ninguém por mim, sem ter família e morando no hospital.
[MRS] Você não tem mais ninguém?
[SP] Tinha minha irmã que morava… [ilegível] hospital, a outra… o meu sobrinho que vem me visitar disse que também morreu, minha família foi toda morrendo, só ficou meu sobrinho.
[MRS] Seu sobrinho mora onde?
[SP] Em Botafogo, na Rua Maria Eugênia, [ilegível] Botafogo, Humaitá.
[MRS] Como é o nome dele?
[SP] É Reinaldo.
[MRS] E o Luiz?
[SP] O Luiz é meu amigo. Beginning of page[p. 240]
[MRS] Ele mora aonde?
[SP] Não perguntei, não, eu não sei onde ele mora, mas parece que é no Rio de Janeiro. [ilegível]
[MRS] Como era a sua vida antes de você ser internada aqui, Stella?
[SP] Eu era [ilegível] puro, ar, espaço vazio, tempo, eu era ar, espaço vazio, tempo, e [ilegível] puro, assim, ó, espaço vazio, eu não tinha formação, não tinha formatura, não tinha onde [ilegível] fazer cabeça, pensar em alguma coisa, [ilegível]
[MRS] Por isso que você está aqui?
[SP] É por isso, eu fiz formação, fiz formatura, não tenho pra onde ir mais, já fui pra tudo quanto é lugar, porque eu era viajante, eu viajava.
[MRS] Como é sua vida, agora que você está aqui na Colônia?
[SP] Agora eu estou aqui parece que há mais de trinta anos e gosto daqui, não tenho o que reclamar, que aqui é ruim, porque aqui não é ruim, aqui no Teixeira Brandão é bom até demais, né?
[MRS] E o que você pensa em fazer da sua vida futuramente?
[SP] Eu sei que o meu passado eu prestei bem atenção como foi, o presente eu continuo prestando atenção como é, mas o futuro eu não sei como vai ser, é difícil de eu descobrir como vai ser o meu futuro. Ali, ó, vim numa ambulância daquela.Beginning of page[p. 242]
[MRS] Você veio direto pra cá?
[SP] Vim.
[MRS] Stella, muito obrigada pela entrevista.

Beginning of page
[p. 231]Appendix7
Mônica Ribeiro de Souza [MRS] Stella, do you remember those works you used to do…
Stella do Patrocínio [SP] I do, I wrote, I left the paper with writing out there at the shed, delivered to those who were there and ordered me to write.
[MRS] And did you like the–
[SP] I liked to write, I wrote a, e, i, o, u and the whole alphabet I learned when I was a child, I made some flowers and nothing else, I can’t do any more than that, tic-tac-toe.
[MRS] But on Exhibition Day you said some verses…
[SP] Oh, yeah. I said one verse that Marlene Vilela, from Ladeira do Açude, 286, Laranjeiras, said to me:
‘Go and search for the father of this pale,
Sad, anaemic, weak child 
Reminding us of a withered rose, daughter of Hope 
Go alone, out at the shortcut where terror dwells
Beginning of page[p. 233]While leading she stops, shakes and yells
What strange hand the wrist holds on:
“Your money or your life!
Money, I haven’t got, my Lord 
But life, You gave it to me, You can take it away my Lord”’.
[MRS] That’s interesting, Stella, do you like to say verses?
[SP] I do.
‘Green light, Red light…
When little potatoes sprout
They spread all over the ground
Little girl while sleeping
Hand on her heart is always keeping’.
‘I’m very little
I have nice legs
Very short dress 
Mommy and Dad don’t like it’.
[MRS] You’ve always liked to say verses?
[SP] I do, I like to learn.
[MRS] How did you feel about your experience at the shed?
[SP] I liked it, I thought it was 100%. What I don’t like is to be playing ball inside the shed, but when they call me to play ball, I play anyway, I throw the ball on the wall, I kick it, but not all the time, it was just very few times that she… it happened that they came here and took me to the shed to play ball. Beginning of page[p. 235]
[Interruption in the original document]
very stupid, ignorant, illiterate, a hillbilly, imbecile, idiot, a pillock, a crackpot, …
[MRS] Are you all that?
[SP] I’m all that, I’m sure.
[MRS] Why do you think you’re all that?
[SP] I think… because I have to learn, if I don’t learn to bear weight, to carry weight, to lift weight, bite, suck, nibble, lick, bite with my teeth, I did not know on my own.
[MRS] Did you use to write, recite verses before you were admitted at the Colony?
[SP] No, I learned when I got to Ladeira do [?],8 for some time, in Laranjeiras, in Rio de Janeiro.
[MRS] How did you get to the Colony?
[SP] I was walking on Voluntários da Pátria Street by Luiz, wearing glasses, a blue dress, black shoes, a white bag with some money in it, because I was going to take the bus and get off at Central do Brasil station, at Central do Brasil I was going to have a meal, then take a bus from Central do Brasil to Copacabana, I was going to arrive at Copacabana, then, I took… what did you ask me again?
[MRS] I asked why you came to the Colony.Beginning of page[p. 237]
[SP] Oh, yeah… then I took the car still on Voluntários da Pátria [Street] with Luiz, by Luiz, Luiz went to the bar, I was by Luiz, walking by Luiz on Voluntários da Pátria Street… walking on Voluntários da Pátria Street by Luiz, Luiz went into the bar, sat on a chair, touched the table, talked to the owner of the bar to bring him a Coca-Cola and bread with sausage. He had his meal by himself, didn’t buy me anything, and I didn’t ask or say anything, neither did I take anything from him, nor ask him to buy something for me. He had it. When he was done and we left I lost my glasses, I lost my glasses, I lost my glasses that I had before, dark glasses, it looked as if he had given a slug on my face so that I lose my glasses. The glass jumped on the ground, I fell, the glass jumped on the ground, on Voluntários da Pátria Street, I fell over the glass and the glass and I were on the ground, then came, an old lady came at her apartment door, she got me up, said it was nothing, I am to stop crying; then a lady came, took me inside the Emergency Unit close to Botafogo Beach, and there, me inside the Emergency Unit, she gave me a shot, gave me medication, gave me an electroshock, told me to take a shower, told me to look for a table, chair, chair, table, gave me a tray with rice, chayote, meat, beans, then she called an ambulance, an assistance ambulance and said: ‘Take her’, but she didn’t say where to, ‘Take her’ … she thought she had the right to rule over me immediately, you see? She saw me alone, Luiz wasn’t there anymore, when the glass went to the ground…
[MRS] Where did Luiz go to? Beginning of page[p. 239]
[SP] I don’t know where he went because suddenly I was alone, he was gone suddenly, disappeared and didn’t appear anymore, but here, after I’m here, he already came here, he already left, he came again, left again, Luiz.
[MRS] What is Luiz to you?
[SP] Luiz is my friend, my friend… then, they brought me here, [she] ordered, ‘Take her’, she ordered, ‘Take her’, in the ambulance, ‘Take her’. They took, brought me here as an indigent, without any family, living here at the hospital, I’m here as indigent, without anyone for me, with no family and living at a hospital.
[MRS] You don’t have anyone else?
[SP] I had a sister who lived… [illegible] hospital, the other one… my nephew who visits me said she also died. My whole family kept dying, only my nephew is left.
[MRS] Where does your nephew live?
[SP] In Botafogo, on Maria Eugênia Street, [illegible] Botafogo, Humaitá.
[MRS] What’s his name?
[SP] It’s Reinaldo.
[MRS] And Luiz?
[SP] Luiz is my friend. Beginning of page[p. 241]
[MRS] Where does he live?
[SP] I never asked, I don’t know where he lives, but I think it’s in Rio de Janeiro. [illegible]
[MRS] What was your life like before you were admitted here, Stella?
[SP] I was [illegible] pure, air, empty space, time. I was air, empty space, time, and [illegible] pure, like this, see, empty space. I had no education, no diploma, nowhere [illegible] to do head, to think about anything. [illegible]
[MRS] Is that why you’re here?
[SP] That’s why. I got an education, I got a diploma, but I have nowhere left to go. I’ve been everywhere, because I was a traveller, I used to travel.
[MRS] How is your life now that you’re here at the Colônia?
[SP] Now I’ve been here for what feels like over thirty years, and I like it here. I can’t complain, like it’s bad here, because it’s not bad. Here at Teixeira Brandão, it’s good, even too good, you know?
[MRS] What do you plan to do with your life in the future?
[SP] I know I paid close attention to how my past was, and I keep paying attention to how the present is. But the future? I don’t know how it’ll be. It’s hard for me to figure out what my future will be like. Right there, see, I came in that ambulance.Beginning of page[p. 243]
[MRS] Did you come straight here?
[SP] I did.
[MRS] Stella, thank you very much for the interview.
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[Video recorded by Carla Guagliardi]Stella do  Patrocínio
Vídeo documentando conversa entre Stella do Patriocínio e Nelly Gutmacher dirigido pela artista Carla Guagliardi no contexto da Oficina de Livre Expressão Artística, realizada entre 1986 e 1988 no Pavilhão Teixeira Brandão.
O QR code levará você à versão online desta publicação, que inclui os arquivos de áudio aqui transcritos e traduzidos.
[image: doi:10.37050/ci-35_04]doi:10.37050/ci-35_04

Video documenting a conversation between Stella do Patrocínio and Nelly Gutmacher directed by artist Carla Guagliardi in the context of the Workshop of Free Artistic Expression, held between 1986 and 1988 at the Teixeira Brandão Pavilion.
The QR code will take you to the html version of this publication, which includes the video file that has been transcribed and translated here.
Vídeo (02:59) [PT] Beginning of page / audio[p. 246 – 00:03]
[image: FIG. 1. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.][image: FIG. 1. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.]Fig. 1. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.

Stella do Patrocínio [SP] Tem ali igual, semelhante a ela, já acabou de botar um para fora, está lá dentro na vigilância dela. Eu já acabei de botar um para fora, está lá dentro da minha vigilância, na minha fiscalização. Você por ali já acabou de botar um para fora, está tomando da tua natureza por ali, eu estou tomando da minha natureza por ali e ela está tomando da natureza dela por ali. E assim a gente vai gerando, de geração em geração, de herdeiros em herdeiros, de hereditários em hereditários, dia a dia, semana, mês, o ano inteiro, dia, tarde, a noite inteira. A gente fiscalizada, seguida, acompanhada, revistada, vigiada… espionada. E eu estou carregada de maus olhares e de maus encarados e passando sempre mal.
Nelly Gutmacher [NG] E mais o que? Beginning of page / audio[p. 248 – 01:01]
[SP] Passando mal de boca.
[NG] De boca?
[SP] É.
[NG] Por quê?
[SP] Porque eu passo fome, estou sempre desdentada, ou desgengivais, beiçolas e dentes encavalados.
Carla Guagliardi [CG] Hum. E essa história aí dos óculos? Conta a história dos óculos.
[SP] A história dos óculos, foi você que me deu os óculos. Quando você me deu os óculos, não tinha esse sinal nos óculos. Eu deixei os óculos dentro da bolsa e deixei tudo dentro da seção, debaixo da cama. Lá, pegaram os óculos, foram tratar os óculos todinho com a língua–
[NG] Quem?
[SP] Para ver o que acontecia. Eu não descobri quem foi.
[NG] Tratar com a língua como?
[SP] Com a língua, passar a língua nos óculos todos, para tratar com a língua.
[NG] Tratar como?
[SP] Passar a língua nos óculos todos para tratar o óculos com a língua. Porque eu não quero tratar os óculos com a língua, porque não é em tudo quanto é lugar que eu meto a língua e meto a boca, não.
[NG] Uhum. Beginning of page / audio[p. 250 – 02:06]
[SP] Eu não carrego, né, tudinho pela língua e pela boca, não. Só depois da relação sexual é que eu posso carregar tudo pela língua e pela boca.
[NG] Só no que?
[SP] Só depois da relação sexual é que eu posso carregar tudinho pela língua e pela boca.
[NG] Uhum.
[SP] Ó, lá, ela, na vigilância do pão, sem poder ter o pão.
[Stella, no vídeo, se distancia, caminhando.]
[CG] Stella!
[Stella, no vídeo, se distanciando, já na distância e menos audível]
[SP] Que é, pô? Mas que tanto querem me atormentar?
[CG] Eu não quero te atormentar, não. Eu quero saber se você quer o papelão e o lápis.
[SP] Eu quero o papelão e o lápis.
[CG] Então vamos lá?
[SP] Vamos.

Video (02:59) [EN] Beginning of page / audio[p. 247 – 00:03]
[image: FIG. 2. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.][image: FIG. 2. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.]Fig. 2. Stella do Patrocínio performing her falatório. Video Stills. Source: Carla Guagliardi's personal archives.

Stella do Patrocínio [SP] Same thing there, similar to her, one was just tossed out, and it is in there, on her watch. I just tossed one out, deep on my watch, me being inspector. You just tossed one out there, you are grabbing your nature over there, I grab my nature over there and she grabs her nature over there. And on we go, generating, from generation to generation, from heirs to heirs, from hereditary to hereditary, day after day, week, month, whole year, day, afternoon, whole night. We people inspected, followed, accompanied, checked, watched… spied. And I am loaded with evil eyes and evil faces and always feeling bad.
Nelly Gutmacher [NG] What else? Beginning of page / audio[p. 249 – 01:01]
[SP] My mouth is going bad.
[NG] Your mouth?
[SP] Yes.
[NG] Why?
[SP] Because I go hungry, I’m always toothless, neither gums, thick-lip, and tooth on top of tooth.
Carla Guagliardi [CG] Uh-huh. What’s the story on your glasses? Tell me about your glasses.
[SP] The story of glasses, you gave me the glasses. When you gave me the glasses, no spot on the glasses. I left the glasses inside my purse and I left everything at the ward, under the bed. They took my glasses, treated the whole of them with their tongue–
[NG] Who?
[SP] To check what happened. I never found out who.
[NG] To treat with their tongue, how?
[SP] With their tongue, to lick the whole of glasses, treat them with tongue.
[NG] To treat? How?
[SP] To lick whole glasses to treat the glass with tongue. Because I don’t want to treat the glasses with tongue, because I don’t shove my tongue and my mouth in any and all place, no, no.
[NG] Uh-huh. Beginning of page / audio[p. 251 – 02:06]
[SP] You know, my tongue and my mouth not to carry everything, no, no. Only after sexual intercourse, then my tongue and my mouth can carry every little thing.
[NG] Only after what?
[SP] Only after sexual intercourse, then my tongue and my mouth can carry every little thing.
[NG] Uh-huh.
[SP] Look, over there, she watching the bread, not able to have bread.
[Do Patrocínio, in the video, walking away.]
[CG] Stella!
[Do Patrocínio, in the video, farther away and less audible]
[SP] What is it, fu..? Why bother me so much?
[CG] I don’t mean to bother you, really. I want to know if you want the cardboard and the pencil.
[SP] I want the cardboard and the pencil.
[CG] Ok, let’s go then?
[SP] Let’s.




Stella do Patrocínio’s FalatórioNotes on Context and ContentIracema  Dulley[image: ] and Marlon  Miguel[image: ]
Asylums
Stella do Patrocínio was 21 years old when she was hospitalized in Rio de Janeiro, Brazil, in 1962. After having spent four years at the National Psychiatric Centre/Pedro II Psychiatric Centre–Odilon Gallotti Hospital, she was transferred to Núcleo Teixeira Brandão (a women’s pavilion) of Colônia Juliano Moreira psychiatric hospital in 1966, where she became patient number 00694 (Figure 1). Except for occasional walks in the neighbourhood at certain points of her internment, she never left this institution, where she died in 1992. Within the asylum, she produced a relentless and intriguing stream of speech, which was dismissed by the psychiatrists at the institution as ‘logorrhea’, a symptom that served to reinforce her diagnosis as schizophrenic and justify her prolonged hospitalization. This stream of speech, part of which was recorded and transcribed in the late 1980s and early 1990s, and which Do Beginning of page[p. 2] Patrocínio herself called falatório (‘chatter’), constitutes the core of this book.
[image: FIG. 1. View of the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 1. View of the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

[image: FIG. 2. Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 2. Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

Colônia Juliano Moreira was considered the ‘end of the line’ (in local parlance, fim da linha), a place to which the poorest, the ‘incurable’, and the ‘most undesirable’ subjects were sent (Figure 2). The name itself signals its function as a typical Brazilian psychiatric hospital modelled after the ‘colony’ system. In this sort of asylum, conceived Beginning of page[p. 3] at the beginning of the twentieth century and isolated from urban centres, patients were meant to work as part of their treatment, in accordance with the motto labor omnia vincit (‘work conquers all’). Like many other ‘total institutions’ across Brazil,1 these ‘colonies’ were conceived as places Beginning of page[p. 4] for all those branded as ‘undesirable’: alcoholics, the ‘retarded’, delinquents, prostitutes, the destitute, indigents, those considered to be enemies of the State or of powerful men, women who became pregnant as a result of rape — frequently by their bosses or lovers — or the daughters of influential landowners who had engaged in premarital sex.2
[image: FIG. 3. Residents outdoors at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 3. Residents outdoors at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

[image: FIG. 4. Residents outdoors at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 4. Residents outdoors at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

[image: FIG. 5. Residents in a dormitory at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 5. Residents in a dormitory at Colônia Juliano Moreira, ca. 1980. Photograph taken during the workshop coordinated by Hugo Denizart in collaboration with Mônica Dantas and patients Maria Lúcia, Aracélia Vargas dos Santos, Maria Aparecida, Paulina Veiga, Antonia Cerqueira, Glória dos Santos, Leonice Ferreira, Maria das Dores, Delmo C. da Silva, Paulo Roberto da Silva, and Mario José Benedito. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

These spaces quickly became overpopulated over the course of the twentieth century (Figure 3) and were characterized by their ‘concentrationary’ aspect.3 In Brazil, this situation was intensified from the mid-1960s onwards, under the military dictatorship (1964–1985). Marked by abusive disciplinary methods, these institutions became part of what has been called the ‘industry of madness’: a model for the reproduction of mental illness and its ‘chronification’ based on long-term hospitalization (Figure 4).4Beginning of page[p. 8] This lucrative business made it possible for private hospitals to receive money from the state for each patient hospitalized. As a result, around six hundred women lived in the pavilion to which Do Patrocínio was sent; each room lodged around seventy interns, and the space between the beds was approximately thirty centimetres (Figure 5).5
[image: FIG. 6. Document produced by the Ministry of Health and Education depicting the women's pavilion and tuberculosis ward at Colônia Juliano Moreira. 1950. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 6. Document produced by the Ministry of Health and Education depicting the women's pavilion and tuberculosis ward at Colônia Juliano Moreira. 1950. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

[image: FIG. 7. Document produced by the Ministry of Health and Education depicting the teenage girls' pavilion at Colônia Juliano Moreira. June 1951. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 7. Document produced by the Ministry of Health and Education depicting the teenage girls' pavilion at Colônia Juliano Moreira. June 1951. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

The term ‘colony’ takes on an even more brutal resonance in the case of Colônia Juliano Moreira, as the institution was created on land that indeed had, decades earlier, been a colonial plantation (Figures 6 and 7). The new pavilions, built to accommodate the growing numbers of interns, stood alongside the original plantation structures: the slave master’s house (casa grande) — which housed the asylum’s administration until the 1960s — the slave quarters (senzala), and the church in the central square.6 Thus, Colônia Juliano Moreira was grafted onto a fundamentally colonial topology that its very name literalizes. Like the enslaved African people and their descendants who had been forced to labour under brutal conditions in the plantation system, the interns of the asylum were deprived of freedom of movement and held in dehumanizing conditions.
[image: FIG. 8. Stella do Patrocínio and her mother, Zilda Francisca do Patrocínio. Date unknown, Colônia Juliano Moreira. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.]Fig. 8. Stella do Patrocínio and her mother, Zilda Francisca do Patrocínio. Date unknown, Colônia Juliano Moreira. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.

The official reason for Do Patrocínio’s hospitalization is the one-sentence diagnosis she was given at Pedro II: ‘psychopathic personality and evolving hebephrenic schizophrenia’, which was merely reproduced and slightly changed upon her admission to Colônia Juliano Moreira: ‘psychopathic personality and hebephrenic schizophrenia Beginning of page[p. 11] evolving under psychotic reactions’.7 The exact circumstances under which she was sent to Pedro II in the first place remain unclear. However, in the Falatório, she talks about how she arrived at the institution and mentions the way in which she was brutally ‘grabbed’ (agarrada) as she was walking on the street,8 then ‘ordered’ to be taken,9 ‘ruled’ over (governada),10 put into an ambulance, and sent Beginning of page[p. 12] there. The admission form, preserved in the institution’s archives, notes that she worked as a ‘house maid’ (doméstica) and that she was sent to the hospital by the police — specifically from the 4th Police Division. At the time of Do Patrocínio’s arrival at Colônia Juliano Moreira, her mother, Zilda Francisca do Patrocínio, was also already a psychiatrized patient there. Two conflicting accounts affirm that either her mother died in the institution and was buried as an ‘indigent’, or that she escaped and was never seen again. In any case, it is most likely that Zilda and Stella do Patrocínio lived in the same pavilion for many years (Figure 8).11
[image: FIG. 9. Stella do Patrocínio. Date unknown, Colônia Juliano Moreira. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.]Fig. 9. Stella do Patrocínio. Date unknown, Colônia Juliano Moreira. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.

During her life in the asylum, Do Patrocínio frequently performed the stream of speech that she herself called falatório. This term, which we here propose to translate as ‘chatter’, is of current usage in Brazilian informal expression and refers to a kind of speech that is not necessarily addressed to a particular person. It might seem random, devoid of important meaning, and can, as such, be the object of derogation or dismissal by others. It can also refer to a simultaneous plurality of voices perceived as loud, confusing, and chaotic in a certain space.
While Do Patrocínio referred to her own speech in ways that could be interpreted as ironical or self-deprecating, we argue that the term falatório bears Beginning of page[p. 13] the mark of its context. Do Patrocínio claimed to be disturbed by voices, and her falatório was produced within the walls of a sanatório — an institution whose name falatório notably echoes (Figure 9). The term sanatório (‘sanatorium’) was commonly used in Brazil to describe institutions like the one in which she spent most of her life. It carries a bitter irony, as its Latin root suggests healing, which was, in her context, never to be achieved for structural reasons.
[image: FIG. 10. Young Stella do Patrocínio before her internment. Date unknown, Rio de Janeiro. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.]Fig. 10. Young Stella do Patrocínio before her internment. Date unknown, Rio de Janeiro. Author unknown. Source: Personal archives of Anna Carolina Zacharias and Do Patrocínio’s nephew.

The circularity, repetition, and aimlessness that the term falatório implies eerily mirror the dead-end positioning of Do Patrocínio in the violently stratified and racist society that diagnosed and imprisoned her for life (Figure 10). A 1977 medical record reflects this impasse, and the resulting imprisonment of consciousness, noting how she stated that her mind ‘gets confused, and she is not sure whether she is talking to her conscience or to the conscience Beginning of page[p. 14] of others’.12 This fragment reveals more than symptoms: it exposes the epistemic violence of a system that rendered her speech inaudible. Denied the possibility of being heard, Do Patrocínio became trapped not just in physical captivity, but in the endless loop of a discourse that was never to be received by others.
[image: FIG. 11. Residents walking in the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 11. Residents walking in the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

Little is known about the long years during which Do Patrocínio was kept as just another body among the arbitrarily imprisoned crowds, wandering (Figure 11) and surviving in the less-than-human conditions of the Colônia. As with many other institutions of this type, there were barely any registers, reports, or documents containing information on the hospitalized patients. The surviving fragments Beginning of page[p. 15] of Patrocínio’s institutional history consist only of scattered medical records (from 1973, 1977, 1981, 1986, three from 1988, and two undated), with no way to determine if others were lost or never existed. The sparsity of the archival record is very telling. Understaffed and overwhelmed — with mere handfuls of attendants monitoring hundreds of patients — the Colônia (Figure 12) operated less as a care facility than as a political necropolis:Beginning of page[p. 16] a repository for those the state had deemed disposable. The systemic erasure disproportionately targeted working-class and racialized bodies, most starkly evidenced in the children’s pavilion. Following the 1964 military coup, admission records ceased entirely — an entire generation of institutionalized youth effectively disappeared into a bureaucratic void.13 This was not negligence, but policy. The Colônia’s archival silences stand as material witnesses to its operation as an active machine of erasure — not simply mirroring the dictatorship’s governance, but constituting an institutionalized strand of the same eliminatory logic.
[image: FIG. 12. Deserted space in the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 12. Deserted space in the Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

A very fragile thread of Do Patrocínio’s story survives in a lone document — a ‘Summary of Patient Care’ (Resumo de Atendimento às Pacientes), dated 1991, stored in the archives of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Penned by psychologist-in-training Mônica Ribeiro de Souza after another psychologist at Núcleo Teixeira Brandão, Denise Corrêa de Almeida, asked her to look for biographical information about the patients, this document is a rare testament to Do Patrocínio’s existence against institutional erasure. Precious traces flicker between its formulaic lines: fragments of a life before confinement and echoes of familial ties severed by institutional walls. It provides most of the information from which we have been able to retrace the context of Do Patrocínio’s internment.
The fact that what Do Patrocínio said finally started to be heard in the late 1980s is not merely accidental.Beginning of page[p. 17] This period coincides with the end of the military dictatorship and the emergence of the Anti-Asylum Movement (Movimento Antimanicomial) in Brazil, which had been advocating for radical psychiatric reform since the late 1970s. In this context, activities started to be developed inside prisons and asylums to break the radical division between the inside of such total institutions and the outside of so-called ‘normal’ society (Figures 13 and 14). The movement Beginning of page[p. 18] was often framed as an attempt to ‘give voice’ to patients and prisoners — an expression laden with ambiguities to the extent that it reproduces the hierarchies according to which some people are more capable of vocal expression than others. More importantly, the movement began to draw connections between the deep social and racial stratification of Brazilian society and the operation of these institutions, highlighting what would today be recognized as institutional racism.
[image: FIG. 13. Clothes hanging on an improvised clothesline, Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 13. Clothes hanging on an improvised clothesline, Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.


Source Materials
This book brings together, for the first time, most of the surviving materials of Stella do Patrocínio’s falatório along with their translation into English. These materials come from three main sources, which we have sought to reconstitute according to their most original, unedited form. This was done not because we believe it is possible to fully reproduce a supposedly original scene of utterance after it has been archived, but because we consider the performative dimension of Do Patrocínio’s speech to be a central element of her expression. To the extent that we consider not only the content but also the form in which her speech was delivered to be meaningful, we have sought to mark the context of utterance through our choices in the process of transcribing, annotating, and translating the falatório.
[image: FIG. 14. Clothes hanging on an improvised clothesline, Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 14. Clothes hanging on an improvised clothesline, Women’s Pavilion, Núcleo Franco da Rocha, Colônia Juliano Moreira. Author and date unknown. Source: Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

The first set of materials consists of recordings conducted by artist Carla Guagliardi in the context of the Workshop of Free Artistic Expression (Oficina de Livre Expressão Artística), held between 1986 and 1988 at Núcleo Teixeira Brandão. Following an invitation by Denise Corrêa, who worked as an Anti-Asylum Movement activist alongside her role at the institution, and Marlene Iucksch Paula, the workshop was conceived by artist Nelly Beginning of page[p. 19] Gutmacher from the Parque Lage Visual Arts School. Corrêa’s first proposal was ‘to do art’ from scraps and junk found in the asylum’s territory. In particular, three patients had already been producing objects: Maria José produced rag dolls; Nilza, dresses; and Iracema Conceição dos Santos, installations in her dormitory.14 The Parque Lage team Beginning of page[p. 20] ended up using mostly cardboards and painting.15 Another key person who ran the workshop alongside Guagliardi was Márcio Rolo, a student at Parque Lage. The visual artist Brigitte Exter-Holck and her friend Gabriella Dorati were also involved, and seem to have played a role in documenting Beginning of page[p. 21] the activities, including Do Patrocínio’s falatório. The original tapes used in these recordings were later digitized and organized into four files, all of which have been transcribed and translated for this book and are made available on the accompanying website. The first audio was also filmed and the footage is included in the online version.
The second set of materials, ‘Verses, Reverses, Thoughts, and More…’, consists of edited transcriptions from new recordings made by the aforementioned psychologist-in-training Souza between 1990 and 1991. With only one tape available, and without having had access to the materials recorded by Guagliardi and the others a few years earlier, Souza transcribed the recordings immediately after each session. Most of the original transcriptions were lost or never found, with one notable exception: a four-page transcribed conversation between Souza and Do Patrocínio, which Anna Carolina Zacharias discovered in Souza’s personal archives and published in her master’s dissertation, and which we have included as an appendix to this set of materials.16 The first text of Verses (beginning with ‘I came to the Colony because I was walking on Voluntários da Pátria Street by Luiz…’), where Do Patrocínio recounts her hospitalization, likely represents the closest surviving approximation to the original transcripts Souza initially selected to compose the Verses. However, even this version betrays editorial intervention, for Souza left out her own questions and included only Do Patrocínio’s responses. Upon completing her internship at Colônia Beginning of page[p. 22] Juliano Moreira, Souza wrote two official documents: the aforementioned ‘Summary of Patient Care’ and a one-page certificate (atestado).17 These documents accompanied her compilation of transcriptions, which she framed with the letter-style preface (Prefácio em forma de carta) included in this volume, and an alphabetical index of Do Patrocínio’s ‘texts’. It was Souza who titled this collection ‘Verses, Reverses, Thoughts, and More…’ — a designation we have retained here both for the sake of avoiding confusion and to be as faithful as possible to the context of inscription of Do Patrocínio’s falatório.
As the first person to transform Do Patrocínio’s spoken materials into text, Souza undertook significant editorial work as she reorganized them into verse form, reflecting her interpretation of the falatório as inherently philosophical and poetic. In the ‘Summary of Patient Care’, Souza documents her therapeutic approach to Do Patrocínio, which unfolded in three progressive stages: first, reinitiating the outdoor walks that Do Patrocínio had formerly practised independently but had discontinued prior to their work together; second, supporting Do Patrocínio’s renewed engagement with self-care, including both personal appearance and eating habits; and third, finally, ‘organizing a compilation of Do Patrocínio’s thoughts to recover her artistic-poetic side, which years of institutionalization failed to destroy’.18 While Souza’s changes to Do Patrocínio’s falatório appear to be limited to: (1) formal restructuring into verse; (2) removal of Beginning of page[p. 23] her own interrogative voice; and (3) preservation of the original content and patterns of Do Patrocínio’s speech, we cannot definitively rule out other kinds of intervention. However, the stylistic consistency, rhythmic patterns, and thematic repetitions — which include repetitions of entire sentences — between Souza’s compilation and Guagliardi’s recordings suggest that no substantive alterations were made by Souza to the recorded material. As stated by Souza in her letter-preface, she acted against Do Patrocínio’s explicit consent by transforming the recorded material into text. However, she defended this breach as necessary to enable an internal critique of the asylum institution and as a sort of proof that Do Patrocínio had managed, against all odds, to resist the dehumanization that was the institution’s aim. We will come back to this.
Finally, the third and final source of transcribed materials included in this book is one of the only known existing moving images of Stella do Patrocínio. This footage was also recorded in the context of the workshop at various moments between October 1986 and June 1987 and was stored in Guagliardi’s personal archives. It contains segments that are absent from the audio recordings.19 We have transcribed this video for inclusion in the book, which also includes a link to the video itself via its open-access version.
[image: FIG. 15. Stella do Patrocínio at Colônia Juliano Moreira, 1980s. Source: Marlene Iucksch Paula’s personal archives donated to the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 15. Stella do Patrocínio at Colônia Juliano Moreira, 1980s. Source: Marlene Iucksch Paula’s personal archives donated to the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

Readers will notice recurring phrases and patterns across the texts in this volume — repetitions and similarities that are also found in the medical records preserved in the archives. These recurring elements both manifest the circular nature of the falatório and reveal its elaborative Beginning of page[p. 24] dimension. Far from mere redundancy, these repetitions expose a fundamental aspect of the structure and performativity of Do Patrocínio’s discourse. The full resonance of this performativity is difficult to apprehend through textual representation alone. It becomes markedly clearer when listening to the audios and watching the videos. In this sense, these media, all of which are archived and accessible through the website of ICI Berlin Press, Beginning of page[p. 25] remain indispensable for understanding Do Patrocínio’s embodied practice — the physicality of gesture, rhythm, and presence that animated her speech.
[image: FIG. 16. Stella do Patrocínio at Colônia Juliano Moreira, 1980s. Source: Marlene Iucksch Paula’s personal archives donated to the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. Archival reproduction: Conrado Krivochein.]Fig. 16. Stella do Patrocínio at Colônia Juliano Moreira, 1980s. Source: Marlene Iucksch Paula’s personal archives donated to the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. Archival reproduction: Conrado Krivochein.

By bringing these materials together, we have aimed to provide readers with a unified collection of Do Patrocínio’s materials in both Portuguese and English, with the quasi-impossible task of restoring her speech as faithfully as possible. The textual material is also accompanied by photographs from the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum collection and archives, as well as the personal archives of Marlene Iucksch Paula and Guagliardi. During our research, two new photos of Do Patrocínio were found in Iucksch’s archive, which are now part of the museum’s collection (Figures 15 and 16). Finally, the book includes reproductions of images of Do Patrocínio’s notebook, which was kept by Souza and photographed by Zacharias.
From the Museum’s archives, we selected three distinct series of materials. The first comprises two images from the 1950s produced by the then-Ministry of Education and Health; the second consists of photographs from one of the Colônia’s two women’s pavilions, Franco da Rocha; and the third features images from a 1980 workshop conceived and coordinated by psychoanalyst and photographer Hugo Denizart with patients of the institution. The project appears to have been envisioned as a form of institutional analysis and lasted six months. Patients were approached by a person named Mônica Dantas — likely a staff member at the Colônia — who asked if they wished to photograph their living spaces or learn basic photographic techniques. They were then given complete freedom to take pictures, without recommendations or restrictions, capturing whatever they chose. In Denizart’s words: Beginning of page[p. 27]
It is essential not only to assess the types of treatment inmates receive but also how they experience them and under what conditions. Photography is a tool capable of revealing dynamic, unseen aspects of life in the Colônia. When captured this way, these images profoundly enrich institutional analysis. With this goal, we produced a series of photos documenting inmates and daily life in the Colônia — one that would only be complete once the inmates themselves photographed their own visions of themselves and the institution.20

 In a later phase, as the photographs were developed, they were shared with the patients for approval, followed by interviews about their images.
[image: FIG. 17. Poster for the exhibition Underground Air, held at Paço Imperial Museum, Rio de Janeiro, 1988–89. Designed by patient Januária Marta de Souza (see also Figure 5 in Carla Guagliardi’s contribution to this volume). Source: Carla Guagliardi’s personal archive.]Fig. 17. Poster for the exhibition Underground Air, held at Paço Imperial Museum, Rio de Janeiro, 1988–89. Designed by patient Januária Marta de Souza (see also Figure 5 in Carla Guagliardi’s contribution to this volume). Source: Carla Guagliardi’s personal archive.

Before the publication of this volume, an exhibition titled O ar do subterrâneo (Underground Air), held at Paço Imperial Museum in Rio de Janeiro from 1988 to 1989 (Figure 17), featured some materials from the workshop, including sentences from Do Patrocínio’s falatório, which were printed and put on the walls of the exhibition rooms. Works by the aforementioned patients were also included and most of them visited the exhibition. Many years later, Viviane Mosé edited, transformed, and rearranged most of Do Patrocínio’s materials registered by Guagliardi and Souza, and published a book titled Reino dos bichos e dos animais é o meu nome (Kingdom of the Critters and of the Animals Is my Name).21 The volume remained the primary source for Do Patrocínio’s falatório for nearly two decades, and inspired theatre plays, films, songs, and poetry readings. Continuing the tradition of intersecting Do Patrocínio’s Beginning of page[p. 29] work with artistic practice, Sara Ramos is currently curating the project ‘Falatório na Rua’ (Chatter on the Street), in which street posters are pasted on the walls of Botafogo, the neighbourhood in Rio de Janeiro where Do Patrocínio was captured before being institutionalized.22 A renewed and critical reception of Do Patrocínio’s work has started to take place in Portuguese-language scholarship in the last few years. These new readings rigorously situate the falatório within the intersecting systems of racism, classism, and patriarchy that both shaped Do Patrocínio’s lived experience and condemned her to lifelong imprisonment. As the first English-language edition of this material, the present volume both builds upon and extends these foundational critical reappraisals through its editorial methodology and scholarly framework.23Beginning of page[p. 30]

The Making of This Book and the Editorial Positions Taken
The task of restituting the speech of a lifelong, violently institutionalized patient does not come without ambiguities. The aim of this volume has never been to ‘give voice’ to Do Patrocínio — her voice was always present, though often unheard, whether complaining, criticizing, ironizing, or even laughing at the institution and surrounding society which imprisoned her. Do Patrocínio’s speech is indeed fundamentally traversed by rebellions against the intersecting structures of gender, race, class, and psychic oppression that characterize post-slavery capitalist Brazil. With this volume, we have sought to create the necessary conditions for others to hear and read her voicings, and to recognize her enduring subjective agency despite the extreme violence that sought to silence and erase her.
The constitution of this volume has presented particular complexities as a posthumous edition. Souza recounts Do Patrocínio’s stated preference that ‘the interviews should be kept only in recording […] since writing would be too time-consuming’.24 While the exact meaning behind this temporal concern remains unclear, it resonates with her established practice of oral expression — her falatório emerging through speech rather than writing. This performative dimension extended to her daily life at the Colônia, where she wandered the grounds with a tin can, bartering poetic recitations and songs with neighbours for coffee or tobacco (Figure 18).
[image: FIG. 18. Stella do Patrocínio, possibly photographed during the Workshop of Free Artistic Expression, Colônia Juliano Moreira, 1986–88. Author unkown. Source: Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives.]Fig. 18. Stella do Patrocínio, possibly photographed during the Workshop of Free Artistic Expression, Colônia Juliano Moreira, 1986–88. Author unkown. Source: Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives.

Do Patrocínio’s precarious and marginalized social position reveals the fundamental question of who could legitimately provide such consent in her stead after her Beginning of page[p. 32] death. This ethical impasse could only be resolved through a somewhat arbitrary decision — one that necessarily carries its own violence. Yet we must ask: would consigning her voice to oblivion not constitute an even greater violence?
We have sought to address this impasse by trusting that her words were, in some way, addressed to others — and that we could, indeed, learn from them. We have also committed ourselves, despite all the challenges, to the task of restituting her speeches as faithfully as possible. Yet this has led us to another difficulty: the act of transcribing vocal performance. Transcription inevitably imposes a kind of violence to the original context of speech. In editing these materials, we have made a series of choices aimed at preserving the rhythm and the prosody, the tone, the intensities, and the distinctive character of Do Patrocínio’s vocalizations — seeking to make them as perceptible as possible in writing, while also ensuring clarity and readability.
When we started this project, a first set of transcriptions of Do Patrocínio’s speeches as recorded by Guagliardi had already been made by scholars Natasha Felix, Sara Ramos, and Anna Carolina Zacharias.25 Though we have used their work as a starting point, we have decided to retranscribe these materials according to new principles in order to establish a new version for this book. We have also transcribed the other existing video according to the same criteria. Not having found the original full transcripts of Souza’s interview sessions with Do Patrocínio, we have kept the decisions she made in the existing transcription and have reproduced her text ipsis literis, revising minor typos and details only. The final text of the transcription Beginning of page[p. 33] has been established with the aid of Lorena Avellar de Muniagurria, and the choices we have made are outlined below.
In terms of spelling and colloquial language in Portuguese, we have standardized certain contractions, replacing num with não and restoring plural endings when they had been elided in speech. Pronouns and verbs have also been adjusted to align with a more formal register — for example, cê has become você, and tô has become estou. However, expressions without a clear written equivalent in standard Portuguese, such as tá não?, have been left intact. While we have sought to maintain fluency in the text, we have also been careful to avoid exoticizing Do Patrocínio’s speech. As such, we have chosen to render the text in standard written Portuguese — a register in which Patrocínio demonstrated complete fluency — rather than artificially emphasizing perceived markers of social difference through orthographic deviation. Maintaining features of oral Brazilian Portuguese — such as contractions and plural endings — has been essential to avoid exoticizing markers that might otherwise reinforce the marginalized position institutionally and socially imposed upon her. The informal, colloquial tone she used was characteristic of any carioca (inhabitant of Rio de Janeiro) at that time, as is evident in the speech of her interlocutors as well.
In terms of formatting and punctuation, we have used ellipses to indicate long hesitations and shifts in register, while shorter pauses are marked with commas. Slightly longer pauses that interrupt lists are marked with semicolons, as in ‘segunda, terça, quarta […]; janeiro, fevereiro’ (Monday, Tuesday, Wednesday […]; January, February), etc. Interruptions in speech are indicated with a dash (–) attached to the interrupted word, and emphasis is marked Beginning of page[p. 34] in italics. To indicate intentional cuts in the text — moments that signal distinct shifts in the dialogue, or silences or breaks in the original recording (for example because the recorder was turned off) — we have inserted paragraph breaks separated by ‘~’. Nonverbal sounds that are not relevant to the meaning of the speech have been removed, while those that provide context have been retained.
Regarding grammatical consistency, we have adjusted cases of number agreement, correcting instances where pluralization was inconsistent in speech. However, we have not modified gender agreement, as Do Patricínio alternated between referring to herself in both masculine and feminine forms.
Finally, because the focus of this transcription is Do Patrocínio’s speech, we have generally omitted statements directed at third parties unless they engaged in direct dialogue with her. When a conversation heard in the recordings clearly took place between two other people, even if one of them was the interviewer, we have removed it. Likewise, brief interactions between interviewers and other people in the background are not included. These decisions have been made with the purpose of foregrounding Do Patrocínio’s falatório.
In the case of Souza’s transcription, we have made one additional adjustment: words that were originally underlined have been converted to italics.
Translation is never a straightforward task, especially when it comes to a body of work as singular and performative as Do Patrocínio’s falatório. To ensure that the English version remains as faithful as possible to both the form and content of her speech, we have worked closely with Regina Alfarano, a translator specialized in literary translation from Portuguese into English. Our priority has been to preserve not only the repetitions and the way images unfold Beginning of page[p. 35] in Do Patrocínio’s speech but also the rhythm and sonic quality of her voice, elements that we consider to be crucial to the force of her performance. Although only two videos of her falatório survives, the intensity of her speech remains palpable in the recordings we do have, and we have sought to carry something of that power into the English text. Understanding that no translation can ever fully capture the complexity of an original, we engaged in extensive discussions with Alfarano to determine how best to convey what we heard and perceived in her speech. These conversations focused on the nuances of specific terms, the cadence of her sentences, and the overall movement of her language. In so doing, we have aimed to allow her voice to resonate as fully as possible in the translation we offer you in what follows.
The materials presented in this volume have resulted from extensive collaboration with multiple contributors. Our work began in 2021 through initial discussions with Guagliardi and subsequent consultations of her personal archives. Zacharias’s contributions have proved equally vital, particularly given her prior archival research — which included visits to state repositories and interviews with individuals who knew Do Patrocínio personally. Critical to this project were our visits to the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum (located on the former grounds of Colônia Juliano Moreira) in 2024 and 2025, where part of Do Patrocínio’s archive is housed. However, this research revealed certain complexities: while receiving full institutional support, we encountered the dispersal of materials — notably her medical records and admission form, which remain under the custody of the Health Ministry rather than the museum. While the museum granted us permission to access all materials, the Health Ministry denied us access to Do Patrocínio’s medical records despite our insistence,Beginning of page[p. 36] reinscribing the opaqueness of asylum institutions in the very process of our research. Finally, an extended conversation in April 2024 followed by ongoing exchanges throughout 2024–25 with Corrêa provided essential insights for reconstructing Do Patrocínio’s institutional history and other aspects of asylum life.
In addition to Stella do Patrocínio’s materials and our contextualization, the book includes a preface by Mariléa de Almeida, a historian and psychoanalyst based in Brazil and specializing in Brazilian maroon communities, in which she discusses how institutions and Brazilian society at large contributed to silencing Do Patrocínio. This introduction is followed by Do Patrocínio’s falatório/chatter itself. Artist Carla Guagliardi’s text reflects on her participation in the workshop in which Do Patrocínio was first recorded. Anna Carolina Zacharias, a researcher who undertook the first academic and archival investigation into Do Patrocínio’s biography, explores the institutional silencing of her legacy. Finally, Carolina Rodrigues de Lima and Diana Kolker Carneiro da Cunha, curators at the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, speak from the perspective of this institution’s current efforts to address the past injustices that took place within its premises. In these contributions — following common Brazilian practice — Do Patrocínio and other individuals are frequently referred to by their first names. We have chosen to retain this convention.

On the Contributions
Mariléa de Almeida reflects on the challenge of writing about Stella do Patrocínio without reproducing the invasive, objectifying practices that have historically silenced her. Almeida describes feeling overwhelmed by Do Patrocínio’s Beginning of page[p. 37] voice, recognizing the suffocating weight of being spoken for by others — a practice she likens to gossip, which imposes order, hierarchy, and familiarity while erasing what is foreign. Do Patrocínio’s life, marked by her institutionalization in 1962 following her unjust detention, stands as a powerful counterpoint to this silencing. For Almeida, the falatório resists being reduced to an object of study and functions, instead, as a ‘signifying machine’ that defies established norms and exposes the violence of psychiatric and social systems. As a Black woman, Almeida identifies with Do Patrocínio’s struggle and chooses silence as a means of truly listening, allowing Do Patrocínio’s voice to resonate without interference. Her text calls for honouring Do Patrocínio’s legacy by embracing the transformative power of her words.
Carla Guagliardi reflects on her transformative experience at Colônia Juliano Moreira, where she conducted workshops in the women’s pavilion and encountered Stella do Patrocínio. Do Patrocínio’s powerful presence, marked by her gaze, voice, and repetitive yet profound speech, left an indelible impression on her. She describes the environment as both unsettling and mesmerizing, where beauty and pain coexisted in a way that evoked both laughter and awe. This encounter with Do Patrocínio and the other psychiatrized women challenged the artist’s understanding of reality, leaving her grappling with the ineffable nature of the experience and the profound connection forged through shared humanity.
Anna Carolina Zacharias explores the profound and unsettling narrative of Stella do Patrocínio, whose marginalized voice reveals the intersections of racism, colonialism, and state-sanctioned violence. According to her, the falatório challenges the silencing mechanisms of both psychiatric and literary institutions, exposing how these systems Beginning of page[p. 38] perpetuate exclusion and erasure. Zacharias critiques the misrepresentation of Do Patrocínio in the literary world, arguing that institutional and literary reifications have overshadowed her true voice and intellectual legacy. The text calls for a shift from representation to presentation, urging readers to confront the systemic injustices that continue to suppress marginalized voices.
Carolina Rodrigues de Lima and Diana Kolker Carneiro da Cunha explore Stella do Patrocínio’s legacy within Brazil’s psychiatric system, as well as her profound impact on art, memory, and the Anti-Asylum Movement. They trace the deinstitutionalization of psychiatric hospitals like Colônia Juliano Moreira and the role of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum in preserving the voices and histories of those silenced by systemic violence. Do Patrocínio’s falatório has become a central focus for the museum, inspiring exhibitions, research, and ethical practices that challenge dominant narratives of mental health, race, and colonialism. The authors highlight the museum’s initiatives, including listening sessions, residencies, and exhibitions, and emphasize the importance of orality and embodied listening as tools for social justice and memory preservation. Do Patrocínio’s voice, alongside other marginalized figures like Arthur Bispo do Rosário, guides the museum’s mission: to confront the violent history of asylums while fostering community healing and critical reflection. The text underscores the impossibility of fully redressing past injustices but highlights the ongoing efforts to honour Do Patrocínio’s legacy and amplify the voices of those who continue to resist systemic erasure.


Notes
	A total institution is a place where people both live and work under strict control and surveillance, cut off from the wider society. Examples include psychiatric hospitals, prisons, and military boot camps. According to sociologist Erving Goffman, they are ‘symbolized by the barrier to social intercourse with the outside and to departure that is often built right into the physical plant, such as locked doors, high walls, barbed wire, cliffs, water, forests, or moors’ (Erving Goffman, Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates (New York: Anchor Books, 1961), p. 4). ↵
	On another asylum designed according to the typical colony model, see Daniela Arbex, Holocausto Brasileiro. Genocídio: 60 mil mortos no maior hospício do Brasil (São Paulo: Geração, 2018). As the author indicates, after having visited the Colony of Barbacena, Franco Basaglia compared it to a concentration camp. ↵
	See Psychotherapy and Materialism: Essays by François Tosquelles and Jean Oury, ed. by Marlon Miguel and Elena Vogman (Berlin: ICI Berlin Press, 2024) <https://doi.org/10.37050/ci-31>. ↵
	Marcus Vinicius de Oliveira e Silva, ‘O movimento de luta antimanicomial e o movimento dos usuários e familiares’, in Loucura, ética e política: escritos militantes, ed. by Ingo Bernd Güntert and Silésia Delphino Tosi (São Paulo: Conselho Federal de Psicologia, Casa do Psicólogo, 2003), pp. 84–111 (pp. 87–88). The notion of ‘industry of madness’ resonates with Thomas S. Szasz’s reflections in The Manufacture of Madness: A Comparative Study of the Inquisition and the Mental Health Movement (New York: Harper & Row, 1997). Szasz was one of the proponents of anti-psychiatry and took part in debates on psychiatric reform in Brazil in the late 1970s, in particular at the First Brazilian Congress of Psychoanalysis, Groups and Institutions, held in 1978. ↵
	Information provided by Denise Corrêa de Almeida on 9 April 2024, informal communication with the editors. ↵
	Gisélia Franco Potengy and Sigrid Hoppe, ‘Identidade e apropriações do espaço no bairro Colônia’, in O asilo e a cidade. Histórias da Colônia Juliano Moreira, ed. by Ana Teresa A. Venancio and Gisélia Franco Potengy (Rio de Janeiro: Garamond, 2015), pp. 273–308 (p. 286). ↵
	Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. In Portuguese, ‘personalidade psicopática e esquizofrenia hebefrênica evolutiva’ (Admission form written by Dr. O. Salleiro, Pedro II Psychiatric Centre); ‘P. P e Esq. Hebef. Sob R. psic.’ (Admission form, Colônia Juliano Moreira, our translation). ↵
	Stella do Patrocínio, ‘[Audio recorded by Carla Guagliardi]’, in this volume, Audio 1, p. 64/65. ↵
	Stella do Patrocínio, ‘Verses, Reverses, Thoughts, and More…’, in this volume, p. 238/239. ↵
	Ibid., p. 206/207. ↵
	According to Anna Carolina Zacharias, who identified and interviewed Do Patrocínio’s nephew, mother and daughter shared the same pavilion for about ten years (Anna Carolina Vicentini Zacharias, ‘Stella do Patrocínio: da internação involuntária à poesia brasileira’ (master’s thesis, Universidade Estadual de Campinas, 2020), p. 65 <https://repositorio.unicamp.br/Acervo/Detalhe/1149050> [accessed 6 May 2025]; see also a photograph of mother and daughter together, p. 195, reproduced in this volume as Figure 8). The version in which Do Patrocínio’s mother is said to have escaped is provided by Mônica Ribeiro de Souza in ‘Summary of Patient Care’ (1991), three pages, Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives. ↵
	Medical record, patient 00694, Colônia Juliano Moreira Archives, trans. by Regina Alfarano. ↵
	Information provided by curators at the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Carolina Rodrigues and Geovana Melo, on 21 March 2025, informal communication with the editors. This account has been directly confirmed by former patients of the Colônia — individuals who were institutionalized as minors many decades ago and now participate in the Atelier Gaia ergotherapy workshop. The very last patients of Colônia Juliano Moreira were finally deinstitutionalized in 2022. ↵
	The first two patients are known only by their first names. ↵
	Information provided by Denise Corrêa de Almeida on 9 April 2024, informal communication with the editors. ↵
	Our version of the appendix draws on Zacharias’s original transcription and adds to it a further excerpt available on a scan belonging to her personal archives. Despite not having had access to the original document, which is lost, we have done our best to reconstitute the less legible parts which were not transcribed by Zacharias. ↵
	This document takes the form of a sort of updated medical record. It recounts her hospitalization, the diagnosis she was given when interned, and a renewed evaluation. It ends with the following diagnosis and evaluation by Dr J. Jalom: ‘simple paranoid state; no possibility of social and psychiatric discharge’ (Bispo do Rosário Contemporary Art Museum, Stella do Patrocínio Archives). ↵
	Souza, ‘Summary of Patient Care’, p. 2. ↵
	The people responsible for shooting the images have not been identified. According to Carla Guagliardi they were volunteers in the workshop and among the possible names are Antônio de Almeida Rodrigues, Vitalino Muratori, and Adolpho Vaz. ↵
	Hugo Denizart, ‘Projeto Juliano Moreira’, Collection of the Bispo do Rosário Contemporary Art Museum. ↵
	Stela [sic] do Patrocínio, Reino dos bichos e dos animais é o meu nome, ed. by Viviane Mosé (Rio de Janeiro: Azougue, 2001). ↵
	See Falatório na Rua: Stella do Patrocínio <https://www.falatorionarua.com.br/> [accessed 17 June 2025]. ↵
	Zacharias, ‘Stella do Patrocínio: da internação involuntária à poesia brasileira’; Anna Carolina Vicentini Zacharias, Stella do Patrocínio: ou o retorno de quem sempre esteve aqui (Rio de Janeiro: Telha, 2024); Sara Ramos, ‘Stella do Patrocínio: entre a letra e a negra garganta da carne’ (master’s thesis, Universidade Federal da Integração Latino-Americana–UNILA, 2022) <https://dspace.unila.edu.br/items/84d91349-d213-425f-975d-3d2da6e12b7c> [accessed 6 May 2025]; Bruna Beber, Uma encarnação encarnada em mim: cosmogonias encruzilhadas em Stella do Patrocínio (Rio de Janeiro: José Olympio, 2022); Tania Rivera, ‘para uma teoria da linha (Laura Lima e Anna Maria Maiolino, Stella do Patrocínio e Natália Leite)’, in Rivera, Psicanálise Antropofágica (Identidade, Gênero, Arte) (Porto Alegre: Artes & Ecos, 2020), pp. 103–27; Anna Carolina Vicentini Zacharias, Natasha Felix, and Sara Ramos, mediated by Diana Kolker, ‘Ensaio de escutas: o falatório de Stella do Patrocínio’, in Conchas, peneiras, bainhas: arte, clínica e cuidado na contemporaneidade, ed. by Jessica Gogan (Niterói: PPGCA/UFF e Instituto MESA, 2024) <https://institutomesa.org/wp-content/uploads/2024/04/Conchas-Peneiras-Bainhas_20241.pdf> [accessed 8 March 2025]. ↵
	Mônica Ribeiro de Souza, ‘Letter-Preface’ to Do Patrocínio, ‘Verses, Reverses, Thoughts, and More…’, in this volume, p. 197. ↵
	Ramos, ‘Stella do Patrocínio: entre a letra e a negra garganta da carne’. ↵



Editorial Statement on Ethics
This book engages with sensitive archival materials relating to psychiatrized patients at a Brazilian institution, focusing on Stella do Patrocínio but including others whose lives were similarly confined. Most were committed arbitrarily and indefinitely, predominantly racialized and working-class individuals subjected to lifelong institutionalization.
The visual and textual records presented here raise complex ethical questions, particularly concerning the use of images and audio material where issues of consent are unclear. In editing this book, we have confronted these questions through sustained collective reflection. Our approach emphasized:
	Naming patients wherever possible
	Presenting materials in their original form
	Centring the dignity, agency, and vitality of individuals within a violent, concentrationary system

We understand this work as partial: an act of repair and restitution that is necessarily incomplete and marked by blind spots. We ultimately chose to publish these materials as an act of ethical witnessing — a deliberate intervention against historical invisibilization. By sharing it, we invite further critique, collaboration, and correction. If you identify individuals whose names are missing or have concerns about these materials, please contact us through the publisher.



It’s Stella and a Constellation We Should Be Talking AboutCarla  Guagliardi
One morning in 1986, we were invited to develop a Workshop of Free Artistic Expression (Oficina de Livre Expressão Artística) at Colônia Juliano Moreira, in a women’s pavilion called Núcleo Teixeira Brandão. Feeling challenged, we set off on what would be one of the greatest inner journeys I have ever experienced.
That trek repeated itself every week for two and a half years, taking me to a place outside the world I inhabited. A place surrounded by voices and gazes, bodies and gestures, desires and fears.
The gate opens. The car door slams shut.
The smell coming from the refectory is mingled with that of faeces. The power of seduction comes from the unknown. So does the fear.
Each step further into that world raised a question that would remain unanswered. Each step deeper into that universe introduced us to a question without an answer.Beginning of page[p. 256] Every answer given bit the snake’s tail, and the perplexity grew a certain je ne sais quoi that made me dream of the impossible.
In dreams, I sometimes brought the people I met there into my home, though even in dreams I didn’t quite know what to do with them.
Perplexity, fascination.
It was in this viscous broth that we encountered Stella. There was no chance of escaping that gaze, that voice, that mantric speech, repeated where it was necessary to repeat a meaning, or wait for meaning.
There, everything was magnified by some majestic gesture, by the awesome presence of pain.
If I try to define the magnetic force that held me there, that might be it: the recognition of pain. The pain that issued from Stella’s words, from her voice, was not only hers; it was ours.
It was the magma of existence that convulsively gushed there with an inexplicable beauty.
It was so beautiful that it sometimes made us laugh, for nothing. It felt like reaching the summit of a very high mountain.
I suppose I’m expected to tell you how it all happened… and I can’t find the words to match that mountain.
Rio de Janeiro, 4 November 2017
 Translated by Rafael Cardoso
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[image: FIG. 4. Patient Dona Maria chose not to participate in the ‘Workshop of Free Artistic Expression’ series. Here, she looks directly at the camera while standing next to a small brick oven that she built for her own personal cooking on the grounds of Colônia Juliano Moreira. She welcomed occasional visits, and as such, patient Simone Faria Maciel is also featured here. Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).]Fig. 4. Patient Dona Maria chose not to participate in the ‘Workshop of Free Artistic Expression’ series. Here, she looks directly at the camera while standing next to a small brick oven that she built for her own personal cooking on the grounds of Colônia Juliano Moreira. She welcomed occasional visits, and as such, patient Simone Faria Maciel is also featured here. Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).

[image: FIG. 5. As other patients work on a mural, patient Januária Marta de Souza draws with a red crayon on a piece of cardboard. Souza drew repeatedly during the workshop series and rapidly developed a distinct visual language. Her recurring figures included horses, humans, and hybrid horse-human creatures, which initially mirrored Souza’s single arm, but later, she depicted them with two arms. She also designed the exhibition poster for ‘The Underground Air’ at Paço Imperial Museum, Rio de Janeiro (see Figure 17 in the Introduction, p. 28). Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).]Fig. 5. As other patients work on a mural, patient Januária Marta de Souza draws with a red crayon on a piece of cardboard. Souza drew repeatedly during the workshop series and rapidly developed a distinct visual language. Her recurring figures included horses, humans, and hybrid horse-human creatures, which initially mirrored Souza’s single arm, but later, she depicted them with two arms. She also designed the exhibition poster for ‘The Underground Air’ at Paço Imperial Museum, Rio de Janeiro (see Figure 17 in the Introduction, p. 28). Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).

[image: FIG. 6. A very quiet and isolated patient never agreed to participate in the ‘Workshop of Free Artistic Expression’, despite being invited. Instead, she spent years carving a series of body-sized holes into a hillside of Colônia Juliano Moreira. Her only tool was a spoon, and she carefully smoothed the interior of each cavity by hand, sometimes moistening it with water. Inside these protective hollows she placed small empty medicine boxes, which were likely retrieved from the trash, and covered them with straw. This silent, ritualistic practice was developed in isolation and transformed the terrain into a landscape of intimate shelters. Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).]Fig. 6. A very quiet and isolated patient never agreed to participate in the ‘Workshop of Free Artistic Expression’, despite being invited. Instead, she spent years carving a series of body-sized holes into a hillside of Colônia Juliano Moreira. Her only tool was a spoon, and she carefully smoothed the interior of each cavity by hand, sometimes moistening it with water. Inside these protective hollows she placed small empty medicine boxes, which were likely retrieved from the trash, and covered them with straw. This silent, ritualistic practice was developed in isolation and transformed the terrain into a landscape of intimate shelters. Photo credit: Carla Guagliardi’s personal archive (1986–1988).
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