Copy to Clipboard. Add italics as necessaryCite as: Stella do Patrocínio, ‘[Video of Audio 1]’, in Stella do Patrocínio, Falatório/Chatter, ed. by Iracema Dulley and Marlon Miguel, Cultural Inquiry, 35 (Berlin: ICI Berlin Press, 2025) <https://doi.org/10.37050/ci-35_09>

[Video of Audio 1]Stella do Patrocínio

Abstract

In the context of the Workshop of Free Artistic Expression, held between 1986 and 1988 at the Teixeira Brandão Pavilion, artist Carla Guagliardi made audio recordings of four sessions with Stella do Patrocínio. The first session was also video recorded and is made available online.

No contexto da Oficina de Livre Expressão Artística, realizada entre 1986 e 1988 no Pavilhão Teixeira Brandão, a artista Carla Guagliardi fez gravações em áudio de quatro sessões com Stella do Patrocínio. A primeira delas também foi registrada em vídeo e está disponível online.

Keywords: Do Patrocínio, Stella; chatter; asylum; psychiatry; institution; falatório; instituição psiquiátrica

Aqui está a reprodução da transcrição em português e da tradução em inglês tal como constam no livro, pp. 40–70. Como o vídeo é ligeiramente mais lento que o áudio, observa-se um descompasso na marcação do tempo entre ambos (chegando a vinte e cinco segundos ao final da sessão).

Here is a reproduction of the Portuguese transcript and English translation printed in the book on pp. 40–70. Please note that the video is slightly slower than the audio, which results in an increasing offset in the timecodes (up to twenty-five seconds by the end of the session).

[→ Next in english]

Áudio 1 (17:06) Beginning of page / audio[p. 40 – 00:00]

Nelly Gutmacher [NG] Fala para a gente há quanto tempo você está aqui na Colônia?

Stella do Patrocínio [NG] Eu estou acho que há mais de doze anos.

[NG] Como é que você veio parar aqui dentro?

[SP] Fui viajand–

[NG] Você está aqui na Colônia?

[SP] Doze anos.

[NG] Como é que você veio parar aqui?

[SP] Eu fui viajante, fui muito viajada, viajei muito, gostava muito de viajar, gostava muito da viagem. Viajei São Paulo, Petró… Rio de Janeiros, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais… São Paulo, fui do… fui de… de, como é que se diz? Praça Mauá até São Paulo a pé.

[NG] É mesmo? Quanto tempo você demorou?

[SP] Um dia e uma noite. Depois fui do Rio de Janeiro, fui de Copacabana, Ipanema, Copacabana, Ipanema, é… Gávea e Copacabana, Ipanema, Leblon, Gávea, é… Botafogo, Jardim Botânico, é… Largo do Machado, Flamengo até a Central do Brasil a pé também.

[NG] Quem– Beginning of page / audio[p. 42 – 01:45]

[SP] Sempre andando a pé.

[NG] Quem que trouxe você para cá, para a Colônia?

[SP] Foi quando a Ana, essa que estava na vigilância aqui e em quaisquer outros lugares… foi quando a Ana me descobriu que eu estava na rua com o Luiz. Eu, nega preta crioula. Luiz, nego preto crioulo ao meu lado. Quando me abandonou um pouquinho, entrou no bar para se alimentar e eu fiquei sem alimentação, ele sentou na cadeira, procurou mesa, tomou uma Coca-Cola e comeu um pão de sal com salsicha e eu fiquei em pé lá no bar sem alimentação. E saí, ele também saiu, eu perdi os óculos, ele ficou com os óculos, e era Botafogo, Praia de Botafogo. E quando, enquanto isso, eu… enquanto isso, enquanto eu… eu fiquei sem alimentação e ele ficou com os óculos, essa troca de ideia, essa troca de sabedoria, essa troca de esperteza, de adiantamento, de sabedoria e de esperteza e de adiantamento, e de… sabedoria, de esperteza, de adiantamento e de ideia, enquanto isso… enquanto isso, ele–

[NG] E aqui, o que você faz na Colônia? Qual é, como é o teu dia a dia aqui na Colônia? Você acorda de manhã, faz o que?

[SP] É… segunda, terça, quarta, quinta, sexta, sábado, domingo; janeiro, fevereiro, março, abril, maio, junho, julho, agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro; dia, tarde e noite. Eu fico, eu fico pastando à vontade, fico pastando no pasto à vontade–

[NG] Mas– Beginning of page / audio[p. 44 – 03:49]

[SP] Que nem cavalo.

[NG] É?

[SP] É.

[NG] E você gosta?

[SP] Ele já disse: um homem chamado cavalo, é o meu nome.

[NG] É mesmo? Hmm, mas você gosta dessa vida, Tereza?1

[SP] Gosto.

[NG] Gosta?

[SP] Gosto de ficar pastando à vontade.

[NG] É?

[SP] Ficar só pastando.

[NG] E você não tem vontade de fazer outra coisa? Beginning of page / audio[p. 46 – 04:09]

[SP] Não, não tenho vontade de fazer outra coisa a não ser ficar pastando; pastar, pastar, pastar, pastar, ficar pastando à vontade. O bom pastor dá a vida pelas suas ovelhas. A lei é dura mas é lei, dura lex sed lex, no cabelo só Gumex.2 É… Jesus Cristo é o filho de Deus feito homem. Jesus Cristo morreu enquanto homem, porque enquanto Deus, não podia sofrer, nem morrer. Os pais de Jesus Cristo e menino Jesus, é José e Maria e já velhos.

[NG] É? E diz uma coisa, e você, o que você acha desse trabalho que a gente faz aqui no galpão? De arte, pintura?

[SP] Eu acho lindo, muito bonito. Muito lindo, muito bonito. Muito, muitos prazeres.

[NG] E você tem vontade de participar disso?

[SP] Eu não tenho jeito, sou desajeitada.

[NG] Mas não precisa ter jeito para fazer isso. Quem te falou isso que precisa ter jeito? Não precisa ter jeito, é só ter vontade, se sentir prazer, como você acabou de falar. Você não acha que isso é uma coisa prazerosa? Não é?

[SP] É. Beginning of page / audio[p. 48 – 05:25]

[NG] O que você achou da festa que nós fizemos de Papai Noel para vocês?

[SP] Achei linda, maravilhosa; gostei, fiquei satisfeita. Queria que o Natal nunca terminasse.

[NG] É? Foi tão bom assim para você?

[SP] Foi. Queria que o Natal nunca terminasse.

[NG] Mas tem que terminar, né? Tudo que começa acaba, né, Tereza? Você sabe disso, né? Tudo tem um fim, né? Quantos anos você tem, Tereza?

[SP] Quinhentos milhões e quinhentos mil, a idade dos moradores do Núcleo Teixeira Brandão Jacarepaguá, que eu já fui corrigida pela palavra Teixeira Brandão para Núcleo Teixeira Brandão Jacarepaguá.

[NG] E me diz uma coisa, você tem parentes? Você lembra de algum parente seu?

[SP] Eu estava com a família… estava andando de família em família no Rio de Janeiro, nas cidades grandes em que eu estava a serviço, a trabalho e a estudo.

[NG] Você trabalhava de que… lá no Rio de Janeiro, de que você trabalhava?

[SP] Eu trabalhava em casa de família, fazia todos os serviços, qualquer um serviço depois que eu terminei o estudo. Ela me agarrou no distrito, disse que eu precisava ser muito domesticada, ser doméstica e trabalhar em casa de família.

[NG] Você gostava desse trabalho? Beginning of page / audio[p. 50 – 06:53]

[SP] Gostava… porque era lavar, passar, encerar, engomar, cozinhar.

[NG] E aqui você não tem vontade de lavar? De cozinhar? Não tem vontade de fazer is–

[SP] Não!

[NG] Por quê?

[SP] Porque eu não suporto mais, não gosto mais.

[NG] E você gostava, agora–

[SP] É–

[NG] Você não gosta mais.

[SP] Não gosto m–

[NG] O que você teria vontade de fazer agora? Se tivesse uma oportunidade de fazer uma outra coisa, de ter um outro tipo de vida e sair daqui, o que você gostaria de fazer? Você não tem vontade de produzir alguma coisa? De ganhar dinheiro? Não tem vontade de fazer isso?

[SP] Eu tenho vontade de ganhar dinheiro!

[NG] Pois é.

[SP] Mas não tenho vontade de produzir nunca.

[NG] Mas como é que então ia ganhar dinheiro, sem produzir? Como que você acha que poderia acontecer? Tem alguma ideia, de como você poderia ganhar dinheiro sem produzir? Beginning of page / audio[p. 52 – 07:55]

[SP] Não.

[NG] Não, né?

[SP] Não tenho agora nenhuma ideia.

[NG] Hmm… Quer dizer que você tem vontade de ganhar dinheiro–

[SP] Ah! Ganhar dinheiro sem produzir é ficar na fiscalização, na fiscalização, é… na vigilância.

[NG] Isso mesmo, Tereza.

[SP] Na espionagem.

[NG, rindo] Sabe das coisas.

[SP] Ganhar dinheiro sem produzir: ficar na vigilância, na espionagem.

[NG] Isso mesmo.

[SP] Na vigilância, na espionagem e na… Pirelli de categoria.3

[NG] E é o que?

[SP] No Pirelli de categoria.

[NG] O que é isso?

[SP] É roda de pneu que eu tinha, que ela botou no corpo, dentro do aparelho de televisão e ficou dentro. Beginning of page / audio[p. 54 – 08:44]

[NG] Ah, isso eu não conheço, não sei o que é. Explica para mim, o que é isso?

[SP] É uma roda de pneu de caminhão que ela teve o trabalho de nascer já ali dentro!

[NG] É?

[SP] E sumir, desaparecer com tudo aquilo.

[NG] Hmm, sei. Agora me diz uma coisa, se você ganhasse dinheiro, o que você faria com esse dinheiro?

[SP] Eu ia comprar alimentação e superalimentação para mim não morrer de fome.

[NG] Você está morrendo de fome aqui?

[SP] Estou morrendo de fome.

[NG] E não tem comida aqui suficiente para você?

[SP] É uma miserinha de nada, uma miserinha à toa.

[NG] É mesmo?

[SP] É.

[NG] Mas outro dia eu vi o pessoal almoçando, um prato tão cheio de comida. Não é, não?

[SP] E é aquela… para poder ter uma alimentação é preciso depender sempre de um… de uma fêmea, dos filhos todinhos da fêmea, da fêmea e dos filhos todinhos da fêmea, dos bichos e dos animais todinhos da fêmea.

[NG] É? Beginning of page / audio[p. 56 – 09:50]

[SP] Recolher tudo, botar tudo para dentro, para fora, para cima, para baixo, de um lado, do outro, pela frente, pelo fundo, pela boca, pelos olhos, pela cabeça, pela pele, pela carne, pelos ossos, pelo larguez, pela… pelo larguez, pela altura, pelo corpo todo. [Longo silêncio] Quem sofre sou eu. Quem passa mal sou eu.

[NG] Você passa muito mal?

[SP] Passo mal.

[NG] Mas você acabou–

[SP] Porque eu tomo constantemente injeções aqui nos frontais, injeções para homem e o líquido desce.

[NG] Quem é que te dá essas injeções?

[SP] O invisível polícia secreta, o sem cor.

[NG] Hmm. E se você não quiser tomar essas injeções?

[SP] Pois se eu não estou enxergando o invisível polícia secreta, o sem cor!

[NG] Ah, de lá você não sente, né? Quando eles–

[SP] Não.

[NG] Te dão injeção. Eles vêm todos os dias?

[SP] Todo dia, todo instante, todo minuto, toda hora.

[NG] E para que servem essas injeções?

[SP] Para forçar a ser doente mental. Beginning of page / audio[p. 58 – 11:04]

[NG] Quer dizer que são essas injeções que fazem com que você fique doente mental?

[SP] É.

[NG] No dia que você parar de tomar essas injeções você fica curada?

[SP] Fico. Completamente curada. Se eu não tomar remédio, não tomar injeção, não tomar eletrochoque, eu não fico carregada de veneno, envenenada.

[NG] Você toma eletrochoque?

[SP] Eu tomei no pronto-socorro do Rio de Janeiro e continuo tomando aqui.

[NG] Aqui?

[SP] É, e disseram que não dá mais, mas dá, sim.

[NG] Dá? E quem é que–

[SP] Dá.

[NG] Dá eletrochoque aqui?

[SP] Os… os que trabalham com a falange, falanginha, falangeta. Os que trabalham com a voz ativa, média, reflexiva, refletindo bem no que está falando.

[NG] Ô, Tereza, me diz uma coisa, o que você estudou?

[SP] Estudei em livros, francês, linguagens. Comment allez-vous? Como está você? Thank you very much, o tanque da Vera tá cheio de mate. Ça va bien? A senhora vai bem? Beginning of page / audio[p. 60 – 12:07] Hé to bélder to you, hé to bélder to you, hé to bélder to you.4

[NG] Quem te en–

[SP] Hé to bélder to you you.

[NG] Quem te ensinou inglês e francês?

[SP] Eu estava na escola aprendendo a ler e escrever.

[NG] Você estava na escola?

[SP] Estava–

[NG] Você fez até que ano na escola?

[SP] Fiz o curso de–

[NG] Você fez o primário?

[SP] Primário, admissão, ginasial, normal.

[NG] Fez normal também?

[SP] Fiz o normal.

[NG] Então você é professora?

[SP] Não sou professora, mas tive o trabalho de estudar letra por letra, frase por frase, folha por folha, e tive o trabalho de–

[NG] Você se casou?Beginning of page / audio[p. 62 – 13:01]

[SP] Me casei como?

[NG] Você já foi casada?

[SP] Casada como?

[NG] Já morou com homem?

[SP] Morou com homem como?

[NG] Casou, viveu junto com um homem. Morou junto com um homem, com um parceiro. Não sabe o que é casar?

[SP] Casar é… casar seria ter um filho de durante muitos dias, semana, mês, o ano inteiro, ficar assim com a casa cheia e cheia de preocupações em si, com o companheiro e com os filhos.

[NG] É isso mesmo, você já fez isso?

[SP] Eu tenho sempre ficado cada vez ruim, mal e pior. Não melhoro nada com isso.

[NG] É? Não, mas você não me respondeu. Você já foi casada? Você já viveu desse jeito com homem? Já? Não sabe responder?

[SP] Eu assistia mui– Eu era muito viajada, eu viajava muito, na viagem. Eu estive em casa de família, família honesta, direita e trabalhadora.

[NG] Pois é, mas como é que você veio parar aqui? Se você trabalhava tanto, você sabe falar tão bem, como você veio parar aqui e não saiu mais, Tereza?Beginning of page / audio[p. 64 – 14:12]

[SP] Eu vim parar aqui porque me trouxeram do Pronto Socorro do Rio de Janeiro, Praia de Botafogo, para cá–

[NG] Aham–

[SP] Enviada, agarrada de repente, andando na rua.

[NG] E a sua família nunca veio te procurar?

[SP] A família Monteiro continua aqui, veio de longe para cá. Mudou de nome. A família Brito Cunha mudou de nome, veio do Rio de Janeiro para cá, mas mudou o nome. Família Brito Cunha, família Monteiro, família Lafayette.

[NG] Essas famílias são as famílias que você trabalhou?

[SP] É.

[NG] Mas a sua família, seu pai, sua mãe, seus irmãos, você não tem?

[SP] Eu sou indigente, não tenho ninguém por mim.

[NG] Não tem ninguém?

[NG] Ah, e também não–

[SP] Não, porque quando eu produzi, que eu pari–

[NG] Ah…

[SP] Eu estava subindo a escada com uma criança, eu ainda era clara, branca.

[NG] Ah, tá. Beginning of page / audio[p. 66 – 15:05]

[SP] Da noite para o dia eu fiquei branca, ou se foi do dia para a noite que eu fiquei branco, eu fiquei preto. Eu sei que eu tomei cor. Dos gases eu me formei e tomei cor. Aí eu já produzi uma criança no colo, outra num corpo sem eu saber, eu que estava produzindo uma criança pequena de tamanho grande e de saúde, eu também estava com saúde, eu ia para subir sempre a escada com as duas crianças e deixar no apartamento e ir-me embora, ou então tornar a descer a escada com duas crianças. Era Rio de Janeiro, ainda era Botafogo. Eu me confundi, comendo pão, ganhando pão.

[NG] É difícil, né? Mas a gente precisa arranjar um jeito de você produzir, de você ganhar um dinheiro, não é? Para você poder fazer o que você quer, né, Tereza? Quem sabe com o trabalho aí do galpão a gente consegue isso? Vamos tentar, não é isso? Então, Tere–

[SP] Eu gosto de escrever, de fazer número–

[NG] Ah, então pronto–

[SP] No papelão.

[NG] Então vamos faz–

[SP] Continuar repetindo o que eu acabei de fazer no dia.

[NG] Então está bom, então vamos fazer isso. Sexta-feira que vem… Hoje a gente vai ver um filme. Você não quer ver? O filme que a gente foi no Parque Lage? Não quer ir com a gente?

[SP] Aonde vai ser?Beginning of page / audio[p. 68 – 16:30]

[NG] Ali no núcleo.

[SP] Quero ver.

[NG] Então vamos, vamos até lá e semana que vem você começa a fazer esse teu trabalho.

[SP] Eu quero só escrever em papelão–

[NG] Então tá bom–

[SP] Como eu estava escrevendo–

[NG] Então está certo–

[SP] Quando as outras suas companheiras chegaram–

[NG] Então está bom–

[SP] E que me ensinaram, me ensi– me puseram, me deram papelão, lápis para eu escrever.

[NG] Então semana que vem você vai escrever em papelão e lápis. Está combinado assim?

[SP] Está.

[NG] Então vamos agora ver o filme?

[SP] Vamos.

[NG] Então vamos lá.

Audio 1 (17:06) Beginning of page / audio[p. 41 – 00:00]

Nelly Gutmacher [NG] Tell us how long you’ve been here, at the Colony?

Stella do Patrocínio [SP] I’ve been, I think over twelve years.

[NG] How did you end up here?

[SP] Was travellin–

[NG] You’ve been here, at the Colony?

[SP] Twelve years.

[NG] How did you end up here?

[SP] I was a traveller, well-travelled, travelled a lot, liked to travel, liked trips. I travelled São Paulo, Petró… Rio de Janeiros, Petrópolis, Belo Horizonte, Minas Gerais… São Paulo, went from… went from… from, how can I say? Mauá Square to São Paulo on foot.

[NG] Really? How long did it take you?

[SP] One day and one night. Then, from Rio de Janeiro, from Copacabana, Ipanema, Copacabana, Ipanema, hmm… Gávea and Copacabana, Ipanema, Leblon, Gávea, hmm… Botafogo, Jardim Botânico, hmm… Machado Square, Flamengo to Central do Brasil Station, also on foot.

[NG] Who– Beginning of page / audio[p. 43 – 01:45]

[SP] Always on foot.

[NG] Who brought you here, to the Colony?

[SP] It was when Ana, this one in surveillance here and in any other places… it was when Ana found out I was in the street with Luiz. Me, Black creole negro broad. Luiz, Black creole negro guy by me. When he left me alone a little while to get food and I went without food, he sat on the chair, looked for a table, had a Coca-Cola and ate bread and sausage, and I was there standing at the bar with no food. I went out, he went out too, I lost the glasses, he kept the glasses, and this was Botafogo, Botafogo Beach. And then when, in the meantime, I… in the meantime, while I… I went without food and he kept the glasses, this exchange of idea, this exchange of wisdom, this exchange of cleverness, of getting ahead, of wisdom and cleverness, of getting ahead and… of wisdom, of cleverness, of getting ahead and of idea, in the meantime… in the meantime, he–

[NG] And what do you do here at the Colony? What’s your routine like here at the Colony? What do you do after you wake up in the morning?

[SP] Well… Monday, Tuesday, Wednesday, Thursday, Friday, Saturday, Sunday; January, February, March, April, May, June, July, August, September, October, November, December; morning, afternoon, and night. I keep, I keep, I keep grazing at will, I keep grazing at will–

[NG] But– Beginning of page / audio[p. 45 – 03:49]

[SP] Like a horse.

[NG] Really?

[SP] Yeah.

[NG] Do you like that?

[SP] He already said: a man called horse, that’s my name.

[NG] Really? Ok, but do you like this life, Tereza?5

[SP] I do.

[NG] You do?

[SP] I like to graze at will.

[NG] Really?

[SP] Just grazing.

[NG] Don’t you feel like doing something else? Beginning of page / audio[p. 47 – 04:09]

[SP] No, I don’t feel like doing anything else, just keep grazing; graze, graze, graze, graze, grazing at will. The good shepherd lays down his life for his sheep. Law is harsh, but it is the law, dura lex sed lex, on your hair only Gumex.6Hmm… Jesus Christ is the son of God as man. Jesus Christ died as man, because as God he could not suffer or die. Jesus Christ’s and baby Jesus’s parents are Joseph and Mary, already old.

[NG] Oh, is it? Now tell me, how about you? How do you feel about the work we do here, at the shed? I mean art, painting?

[SP] I think it’s beautiful, very beautiful. Very pretty, very pretty. Very, many pleasures.

[NG] Are you willing to participate?

[SP] I’m goofy, I’m clumsy.

[NG] Everyone can do it. Who said you need any ability? You don’t, you just have to feel like doing it, enjoying it, as you just said. Don’t you think it will bring you pleasure? Don’t you?

[SP] Yeah. Beginning of page / audio[p. 49 – 05:25]

[NG] How did you feel about the Santa Claus party we organized for you all here?

[SP] I thought it was beautiful, marvellous; I liked it, I was contented. I wished Christmas never ended.

[NG] Really? Was it that good then?

[SP] Yeah. I wished Christmas never ended.

[NG] But it must end, right? Every beginning has an end, right, Tereza? You know that, don’t you? Everything has an end, right? How old are you, Tereza?

[SP] Five hundred million, five hundred thousand, the age of the residents at the Jacarepaguá Teixeira Brandão Pavilion, my word was corrected, it is not Teixeira Brandão, it is Jacarepaguá Teixeira Brandão Pavilion.

[NG] Tell me, do you have relatives? Can you remember any relative of yours?

[SP] I was with the family… I was going from family to family in Rio de Janeiro, in the big cities I was working, at work and studying.

[NG] What did you do, what kind of work did you do… in Rio de Janeiro?

[SP] I worked at family houses, I did all that they needed, anything, after I finished my studies. She grabbed me at the district, said I had to be very domesticated, to be a domestic worker and work at family houses.

[NG] Did you like that work? Beginning of page / audio[p. 51 – 06:53]

[SP] I liked it… because it was laundry, ironing, polishing the floor, starching, cooking.

[NG] And you don’t feel like doing the laundry here? Cooking? Don’t you feel like doing th–

[SP] No!

[NG] Why?

[SP] Because I can’t stand it anymore, I don’t like it anymore.

[NG] You did like it, now–

[SP] Yeah–

[NG] You don’t like it anymore.

[SP] Don’t like it anym–

[NG] What would you feel like doing now? Suppose you had the opportunity to do something else, to lead a different kind of life and leave this place, what would you like to do? Don’t you feel like doing something? Making money? Don’t you?

[SP] I feel like making money!

[NG] There you go.

[SP] But not making anything ever.

[NG] But how would you make money, then, if you don’t do things? How do you think that could happen? Do you have any idea how you could make money without doing something? Beginning of page / audio[p. 53 – 07:55]

[SP] No.

[NG] You don’t, right?

[SP] Now, I have no idea.

[NG] Uh-huh… So you mean you feel like making money–

[SP] Oh! Making money without doing anything is to inspect, to be inspecting, it’s… surveillance.

[NG] Exactly, Tereza.

[SP] Spying.

[NG, laughing] You know things.

[SP] Make money but not do anything: surveillance, only spying.

[NG] Yes, exactly.

[SP] Surveillance, spying, and… high-end Pirelli.7

[NG] I beg your pardon?

[SP] High-end Pirelli.

[NG] What does that mean?

[SP] The tire wheel I used to have, she put it in the body, inside the TV and it stayed there. Beginning of page / audio[p. 55 – 08:44]

[NG] Oh, I don’t think I’m familiar with that, I don’t know what that is. Can you explain it to me?

[SP] A truck wheel tire that took the trouble of being born there, inside!

[NG] Really?

[SP] And then go away, disappear with all of it.

[NG] Oh, ok. Now, tell me: if you made money, what would you do with the money?

[SP] I’d buy food, superfood for myself so I don’t go starving.

[NG] Are you starving here?

[SP] I am starving.

[NG] Is there not enough food for you here?

[SP] It’s pitiful like nothing, just pitiful.

[NG] Really?

[SP] Yeah.

[NG] But the other day I saw the group having lunch, I saw plates were full. Isn’t that so?

[SP] Well, you know… to be able to have food you need to always depend on a… a female, on every child of that female, on the female and on every child of that female, on any and all critters and animals of that female.

[NG] Really? Beginning of page / audio[p. 57 – 09:50]

[SP] Collect all, throw it all in, out, up, down, to one side, to the other, through front, back, mouth, eyes, head, skin, flesh, bones, width, through… width, height, through the whole body. [Long silence] I’m the one to suffer. I’m the one to feel sick.

[NG] Do you feel very sick?

[SP] I feel sick.

[NG] But you just–

[SP] Because I’m always having shots here, in the forehead, shots for men and the liquid skitters down.

[NG] Who gives you those shots?

[SP] The invisible secret police, the colourless.

[NG] Uh-huh. How about if you don’t want to have those shots?

[SP] Well I said I can’t see the invisible secret police, the colourless!

[NG] Oh, you can’t feel it from there, right? When they–

[SP] No.

[NG] They give you shots. Do they come every day?

[SP] Every day, every instant, every minute, every hour.

[NG] And what are those shots for?

[SP] To force you to be mentally sick. Beginning of page / audio[p. 59 – 11:04]

[NG] You’re saying those shots turn you into a mental patient?

[SP] Yeah.

[NG] Will you be cured when you stop having those shots?

[SP] I will. Completely cured. If I don’t take medicine, if I don’t have shots, or electroshock I’ll not be loaded with poison, poisoned.

[NG] Do you get electroshock?

[SP] I did at the emergency service in Rio de Janeiro and go on having it here.

[NG] Here?

[SP] Yeah, they said they do no more, but they do, they do.

[NG] They do? And who is–

[SP] They do.

[NG] Electroshocks are given here?

[SP] They… those working with phalanx, little phalanx, terminal phalanx. Those working with active, middle, reflexive voice, really reflecting on what they are saying.

[NG] Now, Tereza, tell me something: what did you study?

[SP] I studied in books, French, languages. ‘Comment allez-vous?’ How are you? ‘Thank you very much’,8 Vera’s washtub is full of touch. ‘Ça va bien?’ Are you doing well, Beginning of page / audio[p. 61 – 12:07] Mrs? ‘Ha to belder to you, ha to belder to you, ha to belder to you.’9

[NG] Who taught–

[SP] ‘Ha to belder to you you.’

[NG] Who taught you English and French?

[SP] I was at school learning to read and write.

[NG] You went to school?

[SP] Yes–

[NG] Up to what grade did you stay in school?

[SP] I took a course in–

[NG] Did you go to elementary school?

[SP] Elementary, prep for middle high, middle high, course for teachers.

[NG] Oh, course for teachers, too?

[SP] Yeah.

[NG] You are a teacher, then?

[SP] I am not a teacher, but I took the trouble of studying letter by letter, phrase by phrase, page by page, and I took the trouble to–

[NG] Did you get married? Beginning of page / audio[p. 63 – 13:01]

[SP] Get married, how?

[NG] Were you married?

[SP] Married how?

[NG] Have you lived with a man before?

[SP] Lived with a man how?

[NG] Did you get married, lived with a man. Did you ever live with a man, with a partner. Don’t you know what to get married means?

[SP] To get married means… to get married would be to have a son for many days, week, month, whole year, like to have the house full and full of worries themselves, with partner and with children.

[NG] That’s it, yes, have you done that?

[SP] I’ve always been feeling bad, no good and worse. I never get any better in that.

[NG] Really? But you did not give me an answer. Have you been married? Have you lived as married to a man? Have you? Can’t you answer that?

[SP] I watched a lo– I was very well-travelled, I travelled a lot, in the trips. I was at the house of families, honest, decent, hard-working families.

[NG] Right, but how did you end up here? If you were busy working so much, you are very articulate, how did you end up here and never left, Tereza? Beginning of page / audio[p. 65 – 14:12]

[SP] I ended up here because they brought me from the Emergency Unit in Rio de Janeiro, Botafogo Beach, to here–

[NG] Uh-huh–

[SP] Sent, suddenly grabbed, walking in the streets.

[NG] Your family never came to look for you?

[SP] The Monteiro family is still around, came from far away to here. Changed name. The Brito Cunha family changed name, came here from Rio de Janeiro, but changed name. Brito Cunha family, Monteiro family, Lafayette family.

[NG] Are those the families you worked with?

[SP] Yeah.

[NG] How about your family, your father, your mother, your brothers and sisters, don’t you have a family?

[SP] I am indigent, have no one for me.

[NG] No one?

[NG] Oh, and neither–

[SP] No, because when I made something, ’cuz I gave birth–

[NG] Oh…

[SP] I was going up the stairs with a child, I still had light skin, I was white.

[NG] Oh, all right. Beginning of page / audio[p. 67 – 15:05]

[SP] I turned white overnight, or was it over day I turned white, I turned Black.10 I know I took colour. I was formed from gases and I took colour. Then, I made a child on my lap, another one in a body without me knowing, I was making a small child of big size, healthy, I was also healthy, I was always to go up the stairs with two children and leave them at the apartment and leave, or else I’d go down the stairs again with two children. That was Rio de Janeiro, still Botafogo. I got confused, eating bread, a breadwinner.

[NG] It’s hard, isn’t it? But we must find a way for you to produce, to make some money, don’t you think? So you can do what you like, right, Tereza? Maybe we can do that with the work in the shed? We’re going to try, right? So, Tere–

[SP] I like to write, to make number–

[NG] Oh, that’s settled then–

[SP] On cardboard.

[NG] Ok, then, let’s mak–

[SP] Go on repeating what I just did in the day.

[NG] Ok, then, let’s do that. Next Friday… Today, we will watch a movie. Would you like to do that? The movie that’s about when we went to Parque Lage. Would you like to come with us?

[SP] Where? Beginning of page / audio[p. 69 – 16:30]

[NG] Right there, at the Pavilion.

[SP] I want to watch it.

[NG] Let’s go over there then, and next week you start your work.

[SP] I want to write on cardboard only–

[NG] All right, then–

[SP] As I was writing–

[NG] All right then–

[SP] When your other mates arrived–

[NG] All right, then–

[SP] And taught me, taug– set me up, gave me cardboard, pencil so I could write.

[NG] So, next week you will write on cardboard, with a pencil. Are we agreed on that?

[SP] Yes.

[NG] So, can we go and watch the movie now?

[SP] Yes.

[NG] Let’s go.

Notas / Notes

  1. Nota das transcritoras: No início deste primeiro áudio, Stella é chamada de Tereza algumas vezes. Tereza era também uma paciente que frequentava o ateliê. Acreditamos que a interlocutora tenha se confundido. [Nota dos editores: essas anotações foram feitas durante a primeira transcrição por Sara Ramos, Natasha Felix e Anna Carolina Zacharias].
  2. Nota dos editores: Aqui, Stella do Patrocínio faz referência a uma peça publicitária do produto Gumex: Dura Lex Sed Lex no Cabelo Só Gumex, que mistura a expressão em latim dura lex sed lex com a marca Gumex. O slogan foi criado pelo renomado compositor brasileiro Ary Barroso durante a narração de uma partida de futebol patrocinada pela Gumex nos anos 1950. O dramaturgo Oduvaldo Vianna Filho também encenou uma peça com essa mesma expressão no título no Teatro do Autor Brasileiro no Rio de Janeiro em 1967. A ficha técnica está disponível no Fundo Ítalo Rossi do Centro de Documentação (Cedoc) da Fundação Nacional de Arte (Funarte): <https://atom.funarte.gov.br/index.php/dura-lex-sed-lex-no-cabelo-so-gumex> [acessado em 22 de abril de 2025].
  3. Nota dos editores: Stella provavelmente se refere a uma publicidade de TV ou rádio da marca de pneus Pirelli.
  4. Nota dos editores: Provavelmente ‘Happy birthday to you’.
  5. Transcribers’ note: In the beginning of this first audio Do Patrocínio is at times referred to as Tereza. Tereza was also a patient who attended the studio. We believe there was some misunderstanding here. [Editors’ note: these notes were made during the very first transcription of these recordings by Sara Ramos, Natasha Felix, and Anna Carolina Zacharias].
  6. Editors’ note: Do Patrocínio refers to a piece of advertising for Gumex — Dura Lex Sed Lex no Cabelo Só Gumex (Dura Lex Sed Lex, for your hair, only Gumex) — mingling the Latin expression dura lex sed lex and the brand Gumex. The slogan was created by renowned Brazilian composer Ary Barroso while narrating a soccer match sponsored by Gumex in the 1950s. Playwright Oduvaldo Vianna Filho also staged a play containing the same expression in its title at Teatro do Autor Brasileiro in Rio de Janeiro in 1967. Credits can be found at the Ítalo Rossi Archival Collection at the Centre for Documentation (Cedoc) of the Brazilian Arts Foundation (Funarte) <https://atom.funarte.gov.br/index.php/dura-lex-sed-lex-no-cabelo-so-gumex> [accessed 22 April 2025].
  7. Editors’ note: Do Patrocínio is probably referring to a TV or radio commercial of Pirelli brand tires.
  8. Editors’ note: This was said in English.
  9. Editors’ note: Probably ‘Happy birthday to you’.
  10. Editors’ note: In Portuguese, the sentence contains a gender variation in which her position as female or male remains ambiguous: ‘Da noite para o dia eu fiquei branca [feminine adjective], ou se foi do dia para a noite que eu fiquei branco [masculine adjective], fiquei preto [masculine adjective]’.